Hargido I

Haroldo nasceu num 26 de fevereiro, na Vila Nova Res-
tinga. Maria da Gléria, sua mae, ainda tentou aproveitar aquele ul-
timo dia de carnaval, mas, quando saia para a rua, as dores comecga-
ram. Maria da Gloria teve de se conformar. Perdeu o baile, mas ga-

nhou Haroldo, nome emprestado de um gala de fotonovela.

- Haroldo cresceu com uma grande duvida: quem foi se pai?

Quando completoun tres anos, Maria da Gloria chamou o filho e disse:

-‘G,Harolﬁo, teu pai deve ser o Orfelino. Teus olhos

sa0 esgazeados como os dele,

No dia seguinte, Haroldo foi ateé o bar do Orfelino.e

ficou mais de déz_minutos admirando aquele estranho,

Quando fez sete anos, Haroldo notou que as pontas de
sua orelha eram parecidas com as do Mane, Por outro lado, seu cabe-
lo era exatamente como o do Aristide., Foi perguntar para a mae, que
respondeu:

- 0 Aristide ? Impossivel, Mas o Mane...talvez, £ di-

ficil se lembrar depois de tanto tempo.

Um tempo depois, apareceu na Vila um padre, Haroldo
gostava de ouvi-lo falar de um lugar lindo, em que todos os pobres
se reuniriam mais tarde, Certodia, entretanto, teve a maior desilu-
sao de sua vida, O padre falou que deveriamos amar a Deus como a um

pai. Hareldo levantou-se e mandou Deus para a puta-que-o-pariu,

Quando Maria da Gléria, certa de que o seu tempo jé
passara, teve o seu nono filho, decidiu mandar os mais velhos pro
mundo, Reuniu a filharada que ainda vivia com ela ( tres jé tinham

ido embora ) e falou :

- 0 seus moleque. T&: ma hora de arranjarem o que fazer,

Jé censei de dar comidinha na boca,

Rosalva foi morar com a sua iraa Doroteis numa pensao
da Julio de Castilhos. Armando decidiu ser cobrador de Onibus, a exem
plo da maioria de seus amigos. Haroldo, como nao sabia contar, foi

ser engraxate, junto com seu irmao Irineu,



Numg tarde ventosa de primavera, Haroldo engraxou o

sapato de um homem de oculos, Esse homem falou para Haroldo que, se
ele quisesse, poderia dar um jeito na vida., O homem levou Haroldo
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ate a sua casa, onde o apresentou a varios outros meninos.

- Molecada, esse aqui é o Haroldo. E o novo companhei-

ro de voces. Tenho certeza que vao ser amigos dele.

Um dos guris, que parecia ser o mais velho do bando,
falou: :

- Aposto que ele nao corre tanto como o Rogéerio,

0 homem de oculos respondeu:

Paciéncia, o] Rogério nao vai aparecer mais. A seguir,

olhou para cada um dos guris e disse:
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- Voces ja sabem o que acontece quando pegam voces,

Haroldo aprendeu rapido, Ficava na porta do Mercado
Pﬁblico, perto da banca de peixe, Quando notava uma bolsa mais fa-
cil, fazia um sinal pro Dedeu e pro Jogo, agarrava a bolsa e saia

correndo, Mais fécil que engraxar sapatos.

Com treze anos, Haroldo jé era marmanjo deﬁais para
aquele servico, O homem de oculos promoveu-0 e deu-lhe um canivete
alemao. Haroldo aprendeu a maneja-lo, muito embora S0 o usasse em
casos de extrema necessidade, Pasédu a trabalhar de noite, trocan-

do a multidao e a correria pela fala mansa e persuasiva.

Depois de realizar nove assaltos sem derramar uma go-
ta de sangue, o homem de dculos recompensou Haroldo com uma 22, ca-
no curto.

Quando fez vinte anos, o homem de oculos tirou a 22
de Haroldo:

- Tu nao podes mais andar com esse bringuedinho,
Haroldo passou a andar com um 38,

Na festa de sua maioridade, Haroldo reuniu os amigos.,
La pelas tres da madrugada, Estévao fez um brinde ao pai de Harol-
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do., Haroldo tirou o canivete e encostou-o no pescogo de Estevao:

- T4 me gozando, filha-da-puta ?
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- Que e isso, Haroldo... ?, respondeu Estevao,




= Vai ter que pedir desculpas.,

- Ta pedido.

As seis da manha, Haroldo decidiu visitar sua mae, que
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nao via ha uns dois meses. Estevao, para provar a sua amizade, rou-

bou um carro e levou Haroldo ate a Restinga.

Quando chegaram la, Orfelino estava abrindo o bar., Ha-
roldo entrou e pediu uma caninha, Orfelino pediu o dinheiro antes. .-

Haroldo tirou o canivete e falou, voz mansa :
- Me da essa caninha senao te corto.

Orfelino tentou fugir, mas Haroldo foi mais rapido e

encostou o canivete na garganta do outro.
- Minha mae disse que tu era meu pai. Tu e ?
Orfelino, tremendo, respondeu.
- Nao sei, Por Deus que nﬁg sei.

Haroldo guardou o canivete e puxou o 38. Enfiou todo

0 cano para dentro da boca de Orfelino,
- Fala, desgragado, Tu e meu pai ?

Orfelino nao conseguia falar. Teve um acesso de vomi-
tos. Haroldo limpou o cano todo babado e recolocou a arma na cintu-

ra. Chamou Estevao, e sairam do bar.

Haroldo bateu na porta da casa de sua mae. Maria da G1o
ria, olheiras nos olhos, abriu a porta. Haroldo olhou para dentro.
Na cama, roncava um homem que nao conhecia ., Do outro lado do barra-

co, no bergo que fora dele, dormia um bebe.

Haroldo abragou a mae. Depois, foi ate o ber¢co e pergun-

tou:
- Como é o nome dele ?

-~ Ricardo, respondeu Maria da Gldoria.
Haroldo olhou para o homem gue roncava.

- E o pai ?

- Nao sei, respondéu Maria da Gloria.

Haroldo olhou para o bebe

- Penaei nne ainda faltavam uns dois meses,



- Eu tambem, disse Maria da Gloria.

Haroldo tirou o 38, Com o cano, fez cosquinha na bo-

checha do bebg, que acordou assustado, Maria da Gloria ficou com me-
do:
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- Isso nao e coisa direita, filho. Guarda essa coisa,

Haroldo ficou mais algum tempo apontando a arma para

o seu pequeno irmao. Depois, beijou a mae e guardou o 38. Quando sa-

iu, o homem ainda roncava,




