
Haroldo I

Haroldo nasceu,mum 26 de fevereiro, na Vila Nova Res-
tinga. Maria da Glória, sua mãe, ainda tentou aproveitar aquelLe úl-

. Itimo dia de carnav~l, mas,' quando sa1a para a rua, as dores começa-
ram. Maria da Glória teve de se conformar. Perdeu o baile, mas ga-
nhou Haroldo, nome emprestado. de um galã de fotonovela.

,Haroldo cresceu COIl uma grande duvida: quem foi se pai?
Quando completou três anos, Mar~a da Glória chamou o filho e disse:

- 6 Harol~o, teu pai deve ser o Orfelino. Teus olhos
"-sao esgazeacios como os dele.

,No dia seguinte, Haroldo foi ate o bar do Orfelino.e
ficou mais ded~~: minutos admirando aquele estranho.

Quando fez sete anos, Haroldo notou que as pontas de
".,sua orelha eram parecicias co~ as do Mame. Por outro lado, seu cabe-

..•10 era exatamente como o do Aristide. Foi perguntar para a aae, que
respondeu:

- O Aristide ? Impossivel. Mas o Mané •••talvez. É di-
ficil se lembrar depois de tanto tempo.

Um tempo depOis, apareceu na Vila um p~re. liaroldo
gostava de ouvi-la falar·de um lugar lindo, ea que todos os pobres
se reuniriam,mais t~de. Certod~a, entretanto, teve a maior desilu-
são de Sll;& vi~a. O padre falou que deveriamos aaar a Deus oomo a ua
pai. Bar.ldo levantou-se e Jlanãou Deus para a puta-que-o-pariu.

- ,.1 '. - \

QU&lldo Maria da Glória, ee'rta ele que o seu tempo já
,passara, teve a seu nono f~lho, decidiu mandar os aais velhos pro
.unio. Reuniu a filharada que ainda vivia oom ela ( três já tinhaa
ido embora) e falou:

- Ô seus moleque. T~.a hora de arranjarem o que fazer.
Já caRsei de iar comidinha na boca.

Rosalva fa.ãmorar com a sua iraaã Dorotéia numa. pelllisão

da Júlio de Castilhos. Araando decidiu ser oobrador de ônibus, a exem
plo da maioria ~e seus amigos. Haroldo, como não sabia contar, foi
ser engraxate, junto com seu irmão Irineu.



Numa tarde ventosa de priaavera, Haroldo engraxou Q
,sapato de um hom•• de oculos. Esse homem falou para Haroldo que, se

ele quisesse, poderia dar um ;j"eito na vida. O homea levG.u Harolcio
até a sua casa, onde o apresentõu a vários outros meninos.

Molecada, esse aqui é o Haroldo. É o novo companhei-
ro de vocês. Tenho eertez~ que' vão ser amigos dele.

um dos guri~" que parecia ser o mais velho elobando,
falou:

Aposto que ele não corre tanto como o Rogério.
, ,O homem de oculos respondeu:
PaCiência, o Rogério não vai aparecer mais. A seguir,

olhou para cada um do·s guris e disse:
A , '''''",- Voces ja sabem o que acontece quando pegam voces.

,Haroldo aprendeu rapido. Ficava na porta do Mercad,o
n.~ . f'r~blico, perto da banca de peixe. Quando notava uma bolsa ma1S a-
cil, fazia um sinal pro Dedeu e pro João, agarrava a bolsa e saia .
correndo. Mais fácil que,engraxar sapatos •

. ,Com treze anos, Haroldo Ja era marmanjo,demais para
,aquele serviço. O homem de oculos promoveu-o e deu-lhe um canivete

alemão. Haroldo aprendeu amanejá~o, muito embora só o usasse em
casos de extrema necessidade. Passou a trabalhar de noite, trocan-
do a multidão e a correria pela fala mansa e persuasiva.

Depois de realizar nove assaltos sem derramar uma go-
ta de sangue, o homem de óculos recompensou Haroldo com uma 22, ca-
no curto.

Quando fez vinte anos, o homem de óculos tirou a 22
de Haroldo:

-- Tu nao podes mais andar com esse brinquedinho.

Haroldo passou a anttar com um 38.
Na festa de sua maioridade, Haroldo reuniu os amigos.

Lá pelas três d'ámadrugada, Estêvão fez um brinde ao pai de Harol-.•....do. Haroldo tirou o canivete e encostou-o no pescoço de Estevao:
,Ta me gozando,filha-da-p~ta ?~....,~., ~ ~Que e isso, Haroldo ••• ?, respondeu Estevao.



- Vai ter que pedir desculpas.
, .- Ta ped í.â o,

Às seis da manhã, Haroldo decidiu visitar sua mãe, que
não via há uns dois meses. Est·êvão, para prova.r a sua amizade, rou-

, .bou um carro e levou,Haroldo ate a Rest1nga.
- ,Quando chegaram la, Orfelino estava abrindo o bar. Ha-

rolio .n1;rQu:"eD~~_Uuma caninha. Orfelino pediu o dinheiro 'll;n:t~ª..
Haroldo tirou o canivete e falou, voz mansa

, -- Me da essa caninha senao te corto.
Orfelino tent.ou fugir, mas Haroldo foi mais rápido e

encostou o caBivete na garganta do outro.

- Minha mãe disse que tu era meu pai. Tu é ?

Orfelino, tremendo, respondeu.

- Não, sei. Por Deus que não sei.

Haroldo guardou o canivete e puxou o 38. EDfiou todo
o cano para dentro da boca de Orfelino.

,- Fala, desgraçado. Tu e meu pai ?

- ~Orfelino nao consegui~ falar. Teve um acesso de vomi-
tos. Haroldo limpou o canO todo babado e recolocou a arma na cintu-
ra. Chamou Estêvão, e saíram do bar.

Haroldo bateu na porta da casa de sua mãe. Maria da Gló
ria, olheiras nos olhos, abriu a porta. Haroldo olhou par;a.dentro.
Na cama, roncava um homem que não conheda~. Do outro lado do barra-

••co, no berço que fora dele, dormia um bebe.
- ,Haroldo a~raçou a,mae. Depois,foi ate o berço e pergun-

tou: ,Como e o nome dele ?
,- Rieario, respondeu Maria da Gloria.

Haroldo olhou para o homem que roncava.
,- E o pai.?

- Não sei, respondeu Maria da Glória •
••Haroldo olhou para o bebe

- l'etlRp.i nue ai nua fal.tava.1l Unfil tiQia aeaea.



, ,- Eu tambem, disse Maria da Gloria.

Haroldo tirou o 38. Com o cano, fez cosquinha na ho-
checha do bebê, que acordou assustado. Maria da Glória ficou com me-
do: - ,- Isso nao e coisa direita, filho. Guarda essa coisa.

Haroldo ficou mais algum tempo apontando a araa para
o seu pequeno irmão. Depois, beijou a mãe e guardou o 38. Quando sa-
iu, o homem ainda roncava.


