DUBLIN, CIDADE LITERARIA
Carlos Gerbase, cineasta e professor universitario

Talvez a leitura — dificil, porém recompensadora — de “Ulisses” quando eu estava na faculdade, 14
por 1978. Talvez a descoberta, pouco depois, de um Joyce mais acessivel em “Dublinenses”. Talvez
a emocgao de assistir, nos anos 80, ao filme “Os vivos e os mortos”, a adaptagao de John Huston
para o conto “Os mortos”. Talvez um exercicio que costumo fazer em aula, quando falo sobre
adaptacdes, a partir do trecho de “Ulisses” em que Leopoldo Bloom, numa praia quase deserta que
parece Mariluz no inverno, troca olhares com uma desconhecida e depois faz coisas dificeis de
decifrar (pelo menos na traducédo de Antdnio Houaiss). Talvez tudo isso, e mais alguma coisa que
esta na atmosfera que qualquer ser humano respira em Dublin, tenha me empurrado para essa série
de observac@es sobre a cidade mais literaria que ja percorri na minha vida.

Toda cidade herda um pouco da obra de seus escritores. Paris € muito literaria e € uma delicia
visitar a casa onde viveu Balzac. O Rio de Janeiro é muito literario, pois Rubem Fonseca nos
ensinou a caminhar nas ruas por onde também andaram Machado de Assis e Nelson Rodrigues.
Porto Alegre é muito literaria, no Bom Fim de Moacyr Scliar e no mapa poético de Mério Quintana.
Mas Dublin é imbativel. Pra comecar, os irlandeses em geral, e os dublinenses em particular,
parecem ter orgulho de conviver com a memoria de seus escritores e ndo poupam esfor¢os para
destacar suas grandes personagens ficcionais. N&o é preciso ir ao museu ou a biblioteca. Basta
entrar num pub ou caminhar pelas ruas do centro. Joyce esta sentado no Temple Bar, e uma Molly
gigantesca esta na parede do Bloom’s Hotel. A literatura é cotidiana, estd misturada ao uisque
irlandés, a cerveja preta, a musica dos bares, ao sotaque do motorista de taxi. Dublin come, bebe e
respira literatura.

(..)

Dublin é um bom exemplo da convivéncia entre o sagrado e 0 mundano. Um dos passeios
obrigatorios na cidade € a catedral de Saint Patrick. Muito antiga (as primeiras edificacfes sdo de
1191), a igreja sofreu diversas reformas, mas ainda conserva vestigios preciosos da historia
irlandesa. Mas o0 que mais me impressionou foi encontrar ali, com grande destaque, o timulo e um
belo busto do escritor dublinense Jonathan Swift (1667-1745) — autor de “As viagens de Gulliver”,
publicado anonimamente em 1726 — sempre tao festejado pelo mestre Anibal Damasceno Ferreira,
que costumava destacar a qualidade insuperavel da prosa satirica swiftiana. Em minha abissal
ignorancia, ndo sabia que Swift foi decano, ou dedo (uma espécie de bispo) da catedral, e que seus
sermdes, alguns deles publicados, eram muito famosos. Parece haver um grande abismo entre um
satirista e um pregador, mas Swift teve uma vida politica movimentada, fazendo céus e terras se
confundirem bem antes do horizonte. Ha pistas de Swift em muitos outros locais de Dublin,
inclusive na famosa biblioteca do Trinity College, fundado em 1522, onde o proprio Swift estudou.

Outra surpresa foi saber que Swift deixou toda a sua fortuna, bastante consideravel, para a
construgdo de um manicémio que, na época de sua fundagéo (1757), chamava-se “St. Patrick's
Hospital for Imbeciles”. O professor Damasceno, em seus dias mais inspirados, costumava chamar
seus alunos da Famecos — sempre com um tom afetuoso, é bom que fique bem claro — de imbecis.
Eu fui, com muito orgulho, um dos alunos imbecis do Anibal. N&o sei se ha relacéo direta entre a
doacéo de Swift e o estilo docente damascénico, mas faz bem pensar que sim. Atencdo: com outro
nome, o hospital para imbecis continua funcionando! E as aulas do Anibal continuam ressoando nos
corredores da Famecos!

(..



Meus respeitos para quem abandonou os livros e segue amando a literatura em qualquer plataforma
digital. No final das contas, 0 que importa sédo as emoc¢0des que 0s textos provocam na mente
humana, e ndo o suporte onde estao as letras. Mas, confesso, gosto de ver meus livros na estante.
Um arquivo digital tem cheiro, pode ser restaurado se a capa cair, pode receber anotagdes, revistas
anos depois, que permitem chegar mais rapido aquele trecho que ndo deveria sair da memoria, mas
navega rapido rumo ao esquecimento? Provavelmente esse Ultimo item funciona até melhor no
mundo digital, mas o cheiro ainda espera uma ideia empreendedora de um nerd que esta para
nascer.

Visitar a Old Library, na Biblioteca do Trinity College, com seus 200 mil volumes belamente
encapados e guardados por bustos de gigantes da literatura € uma experiéncia para ndo ser
esquecida. O Trinity College, fundado em 1592, € a origem da Universidade de Dublin, que tem um
campus belissimo, por onde andaram, entre outros, Swift, Beckett e Joyce. Na Old Library também
esta guardado o Livro de Kells, evangelho confeccionado por monges celtas no século 9. Cada
pagina € uma obra de arte. Essa biblioteca atrai milhares de turistas todos os anos e movimenta a
economia de Dublin. Com certeza rende menos que 0 museu da cerveja Guiness, mas, CoOmo escrevi
ha pouco, alcool e literatura convivem bem nessa cidade. Dizer que a cultura e as artes ndao sao
prioridade para o Brasil € uma prova de indigéncia mental. Além de pilares da educacdo, podem ser
bases solidas para movimentar o turismo de uma cidade inteligente. Dublin mostra isso todos 0s
dias.

(..)

Muitas cidades homenageiam seus grandes artistas com estatuas e placas. As casas de muitos deles
(quando ainda estdo de pé, o que é bem mais comum no Velho Mundo) séo identificadas e podem
ser facilmente localizadas. Algumas viram atraces turisticas e culturais. 1sso também acontece em
Dublin. H& inimeras referéncias a Joyce, e sua casa virou museu. Contudo, o que faz de Dublin
uma cidade especialmente literaria é a forma como os livros e os autores se misturaram ao cotidiano
dos dublinenses, antes de chegarem aos turistas. Pedi uma agua mineral, e quem estava me olhando
na embalagem plastica? Oscar Wilde.

Esse grande dramaturgo, poeta e romancista (um Unico romance, mas este ¢ “O Retrato de Dorian
Gray”) nasceu e viveu em Dublin por muitos anos. A casa de sua familia esta identificada e sua
memoria é devidamente homenageada. O que é pouco, muito pouco, considerando as grandes
injusticas que sofreu em vida por ser ateu, homossexual e assumir suas convicgdes com coragem.
Embora menos presente que Joyce, Wilde pode ser encontrado nas ruas da cidade e, € claro, na agua
mineral.

(..)

— (...) Voltarei mais tarde hoje e vou levar também um daqueles sabonetes. Quanto custam?

— Quatro pences, senhor.

O senhor Bloom levou um sabonete as narinas. Cera limao-doce.

— Quero este aqui — disse. — Isto faz trés e um pence.

— Sim, senhor — disse o farmacéutico. — Pode pagar tudo quando vier, senhor.

— Bem — disse o senhor Bloom.

Retirou-se calmamente da loja, o bastdo de jornal no sovaco, o sabonete fresquenvolto na méo
esquerda.

(Ulisses, de James Joyce, tradugéo de Antonio Houaiss, pg. 96)

A farmécia Sweny (ou Sweny's Pharmacy) fica bem perto da casa onde morou Oscar Wilde, mas
esta diretamente relacionada a James Joyce e ao seu personagem Leopoldo Bloom. Entrei na



farmacia ja sabendo que ela se transformara numa espécie de loja de reliquias de Joyce e ponto
obrigatorio de passagem dos seus fas no Bloom's Day, 16 de junho. Na vitrine, ha todo tipo de
coisas ligadas a literatura, inclusive uma garrafa de uisque Writer's Tears. Fui recebido com um
sorriso pelo proprietario, um senhor de cabelos brancos, gravata borboleta e terno marrom claro,
gue me lembrou muito o tom da capa de Ulisses na edicao da Civilizacdo Brasileira que tenho em
casa. Ele atende pela alcunha de PJ.

PJ sabe tudo de Joyce e de Ulisses. Quando falei que era brasileiro e tinha lido o romance em
portugués, PJ alargou o sorriso e disse que conhecia o Brasil (inclusive Porto Alegre) e ja fizera
algumas leituras do romance no nordeste. Ele guarda na loja mais de 30 versdes traduzidas de
Ulisses, inclusive em portugués e mandarim. Depois de falar sobre o lugar, que administra ha mais
de dez anos, pegou um viol&o e cantou uma masica em gaélico, a lingua nativa dos irlandeses (a
primeira colonizacgdo da Irlanda é dos vikings). Tudo isso com absoluta simpatia. Comprei uma
camiseta com estampa do Joyce e, € claro, um sabonete de “cera limao-doce”. Quase pedi para
pagar mais tarde, e ele certamente entenderia a piada, mas havia outros clientes na loja e fiquei
constrangido. Sai da Sweny pela mesma porta que, um dia, foi ultrapassada por Joyce (na vida real)
e por Bloom (em Ulisses). Isso € Dublin. E minha méo esquerda fresquenvolvia o sabonete.

(..)

Conflito. Essa era uma das palavras destacadas huma das salas mais legais do Museu dos Escritores
de Dublin. E possivel ler e, a0 mesmo tempo, ouvir trechos de obras literarias dos grandes autores
da cidade, enquanto um teldo exibe uma video-arte verbal. Ao me aproximar do nicho que continha
a palavra conflito, constatei que ela estava ligada a James Joyce. Ora, Joyce é o escritor do fluxo da
consciéncia, da descoberta da mondlogo interior, da delicada acédo invisivel e subjetiva. Por que
aproxima-lo de um conceito muito mais evidente em livros movimentados e draméticos? Ai percebi
gue essa associacao era muito didatica. Estudantes de literatura e de cinema costumam esquecer que
os conflitos mais importantes ndo sdo aqueles que geram socos e pontapés no antagonista, e sim as
lutas internas entre forcas psicoldgicas dentro do herdi. Leopold Bloom tem conflitos imensos
consigo mesmo e com as imagens que construiu para sua esposa Molly, para seu filho espiritual
Stephen Dedalus e para seu pais, a Irlanda. Ponto para o curador do museu.

Instalado numa casa do século 18 e inaugurado em 1991, o museu abriga acervos de autores
irlandeses e uma area de exposicOes cheia de tecnologias. Além do que ja citei por aqui, ha
referéncias a Bram Stoker, George Bernard Shaw, W.B. Yeats e muitos outros. Joyce, contudo,
continua sendo o numero 1, com uma grande ala destinada a sua obra. O primeiro exemplar da
primeira edicdo de Ulisses esta 1. O Centro Cultural CEEE Erico Verissimo, na Rua de Praia, que
abriga uma exposicao dedicada ao mais conhecido autor gaucho, € um bom exemplo do que a
cidade pode fazer para reverenciar um grande autor e, a0 mesmo tempo, engrandecer a si mesma.
Com mais tecnologia e atragdes mais interativas, poderia se transformar numa atragdo turistica de
primeira qualidade. E s6 aprender com Dublin.

(..)

Uma praia é uma praia € uma praia, a ndo ser que seja uma praia em Dublin, onde Leopold Bloom
recostou-se numa pedra e viu Gerty MacDowell, de graciosas pernas todas belamente feicoadas
assim, suavemente flexiveis e delicadamente torneadas, e os dois trocaram olhares, e ela parecia
ouvir o arquejo do coracdo dele, mas Bloom, grosseirdo, fez coisa que ndo devia ser feita, nem
escrita, e por isso Joyce teve muitos problemas, seu livro proibido, sua arte considerada
pornogréafica pelas autoridades, isso que Damares nem era nascida, nem estava formada ainda a
comissdo de incultura que repete em Brasilia o que envergonha a Dublin de um século atras, sim,
Ulysses tem quase cem anos e tudo se repete como farsa, com personagens inverossimeis que



odeiam tudo que € belo e tentam erguer igrejas feias e tristes, mais tristes que a figura negra deitada
no banco da Christ Church, coitada, talvez seja Gerty, que queria padres mulheres para contar seus
pecados com mais facilidade, aqueles eram outros tempos, outra Dublin, mas a praia era a mesma,
nem pensar num banho, o cachorro muito irlandés fareja algo distante, talvez o odor da grosseria de
Bloom, que com méo cuidadosa recompde sua camisa molhada, fria, Gmida, pos-efeito ndo
agradavel, e de repente o sol vai embora, Gerty também vai embora mancando, Joyce néo era
politicamente correto, oh ndo!, Bloom pensa que seria curioso fazer aquilo com a manca Gerty, 0s
escritos de Joyce eram cheios de sexo e alcool e rins fritos e sentimentos irreligiosos, diziam até que
admirava beatles e satanas, e Gerty desaparece atras de umas rochas, Bloom esté aliviado, e Joyce
afinal das contas conseguiu publicar o que queria, e Dublin hoje respira literatura, e Bloom e Molly
e 0s dublinenses construiram uma cidade de pedras, musicas e letras, principalmente letras.
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