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Eu a teria reconhecido imediatamente se ela ndo tivesse dito
aquilo - “Estou escrevendo pornografia, uma histoéria com
prostitutas” - ainda antes de sentar. A frase - 1insbélita na boca
de wuma mulher respeitédvel, de vestido creme abaixo do Jjoelho,
cabelos presos num coque fora de moda - impediu que eu fizesse as
associacdes mentais O6bvias, mas necessarias, para saber, desde o
inicio, quem estava em meu escritdédrio. Como pesquisador, e Jjé
tendo em minha membéria todos os elementos necessarios para a
identificacdo - inclusive seu nome, Laura Pascoal -, eu diria que
esse foi um de meus fracassos mais espetaculares. Os menos
espetaculares nao pretendo contar.

“N&o quer sentar?”, perguntei, indicando a poltrona vermelha
de veludo - a mais confortdvel e a que proporcionava a vista mais
ampla de minha estante de documentos -, o que eu sempre fazia para
tentar impressionar possivels clientes. Ela sentou e perguntou se
podia fumar. Eu disse: “Claro”, e ela imediatamente abriu a bolsa
e pegou um cigarro. Eu o acendi para ela e cologuei um cinzeiro
grande e pesado no braco da poltrona. Foi nesse instante, ao me
aproximar dela pela primeira vez, Jj& que entrara com um aperto de
médo tremendamente distante, que percebi seu halito de uisque. De
qualidade, mas uisque. No minimo doze, talvez dezoito anos. E mais
de uma dose.

Enquanto ela fumava em siléncio e olhava em volta, como se
ainda estivesse em duvida quanto a minha capacidade para ajuda-la
e avaliasse se a conversa deveria mesmo prosseguir, eu tentava
fazer de conta que estava acostumado a receber mulheres como
agquela em meu apartamento as onze e meia da noite. Ela tinha uns
quarenta anos e era bonita; no entanto, as marcas dessas quatro
décadas estavam, 1inexoraveis, em seu rosto (principalmente em
baixo dos olhos), na papada em baixo do pescoco, na gordura
fldcida acumulada nos antebracos e, talvez a mais evidente delas,
na maneira de segurar o cigarro. Somente quem fuma hd& mais de
vinte anos tem com essa merda tamanha intimidade.

“Meu editor disse que o senhor era a pessoa mais indicada para
me ajudar”, disse ela, de repente.

“Assim espero”, respondi.
“Como o senhor cobra pelo servigo?”

Ali estava a pergunta dificil. Desde que ela telefonara, uma
hora atrés, tentando explicar o que desejava, eu pensava em COmMoO
responder de forma educada, inteligente e gque me assegurasse, sem
sombra de duvida, gque eu pegaria aquele servico com a maior
remuneracdo possivel. FEu estava precisando muito de trabalho.
Contudo, uma hora de pensamentos ndo foi suficiente. E eu, como
sempre, hesitei e tentei ganhar mais tempo:



“Eu ainda nem sei exatamente qual é o servico.”

“Eu Jja disse.” Ela estava comecando a ficar impaciente.
“Preciso saber coisas sobre prostitutas. Estou escrevendo um
romance pornografico. Ndo ¢é isso que o senhor faz? Coletar
informacdes para escritores?”
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“E como o senhor cobra pelas informacdes? Por lauda, por dia
de pesquisa, por tarefa? Ndo tenho a menor ideia.”

“A gente teria que definir melhor qual ¢é o objeto da
pesquisa.”

Nesse instante, eu comecei a passear na frente da estante, em
mais um gesto repetido ndo sei quantas vezes. Costumava dar certo.
Nos 4ultimos tempos, eu ndo passeava na frente da estante; sé
ficava olhando para ela, sozinho, com medo que caisse em cima de
mim, numa vinganca pela minha distdncia e pelo meu desprezo. Por
isso, eu estava enferrujado. Por isso ndo olhei para ela enquanto
tentava parecer um cara Sério e com razodveis conhecimentos do
tema. E por isso comecei a despejar qualquer coisa:

“Prostituicdo ¢é uma palavra que designa muitas coisas
diferentes. Posso procurar histdérias de cortesds da Grécia antiga,
ou documentos que mostrem como as rameiras atendiam a corte de Dom
Pedro na época da independéncia do Brasil, ou depoimentos de
mulheres que eram prostitutas na Voluntdrios da Patria, aqui em
Porto Alegre, nos anos sessenta, e hoje sdo respeitdveis donas de
casa. S3do tipos de pesquisas bem diferentes. Que tipo de histéria
a senhora estd escrevendo?”

Ela ndo respondeu. Eu achei que ela ndo sabia o gque responder
porgue ndo tinha histéria alguma. Estava errado, mais uma vez. Ela
tinha um romance de trezentas e vinte e trés paginas, digitadas em
seu computador de Ultima geracdo. Mas isso eu sé saberia na manha
seguinte.

“Posso ir ao toalete?”, perguntou.

“E ali”, e indiquei a porta marrom cheia de cupins do pequeno
banheiro social.

Ela caminhou para la. Se ndo fosse pelo halito, ela teria me
enganado, poils fez o possivel para andar em linha reta. De
qualguer maneira, a uUnica coisa que vi, enquanto se afastava,
foram seus tornozelos finos, delicados, maravilhosos. Aquela
mulher tinha mais de quarenta anos e ndo era magra, mas suas
pernas 1longas, brilhantemente finalizadas por dois pés pequenos,
tinham uma harmonia e uma tranquila solidez que me lembraram a
Vénus Adormecida, de Giorgione, gque era h&d muito tempo a figura



que eu usava de fundo na tela do meu computador. Ela ficou um bom
tempo no banheiro, provavelmente passando Agua no rosto. Quando
voltou, para meu desespero, tinha decidido ir embora.

“Peco desculpas pelo tempo que eu fiz o senhor perder. Vou
pensar melhor que tipo de pesquisa eu preciso.”

Ela ndo sentou na poltrona vermelha, onde, sobre o cinzeiro, o
cigarro ainda espalhava fumaca. Ela olhou para a porta e sorriu,
numa clara demonstracdo de que J& estava de saida. Tenteil
remendar:

“Eu posso tentar ajudar. Ja fiz isso antes e..”
“Obrigado”, cortou ela. “Eu ligo assim que puder. Boa noite.”

E estendeu a mdo. Eu apertei, meio tonto. Ela deu meia volta e
caminhou para o hall. Eu corri atréds, a tempo de abrir a porta e
sentir mais uma vez, enquanto ela cruzava o umbral, seu halito de
uisque. N&o olhou para trads. Ndo retardou o passo para um ultimo
sorriso educado. Desapareceu. Al lembrei que eu ndo tinha o
telefone dela, nem o nome do tal editor que me indicara para o
servigo, de modo que eu teria que fazer uma pequena pesquisa para
achd-la. Mas eu faco pesquisas para ganhar a vida, e sabia que a
lembranca daqueles tornozelos movimentando-se sobre meu carpete
desbotado seria mais do que suficiente para me fazer superar a
preguica doentia que me dominava hé& anos e me fizera pensar em
botar fogo na minha estante, comprar um taxi e passar o resto da
vida pesquisando a localizacdo de ruas distantes e desconhecidas
em mapas amarelecidos dagquela cidade gque ndo precisava mais de
mim.



Meus clientes me chamavam de Sabujo. Eu sempre tive com esse
apelido uma relacdo paradoxal de simpatia e desprezo. Poderia ser
de amor e 6dio, se minha vida n&o fosse tdo insossa. Sabujo vem do
latim “segusius” e designa, objetivamente falando, um cdo que sabe
cacar. E, portanto, um excelente apelido para um pesquisador, que,
a semelhanca de um cachorro farejador, vai atrads de sua presa
guiado apenas pelo cheiro. Mas, segundo os dicionarios, a mesma
palavra, em sentido figurado, significa “homem servil”,
“bajulador” e “capacho”. Eu néo gostava especialmente de
“capacho”, talvez por ser a acepcgdo mais adequada para descrever a
minha situacdo na época em gque conheci Laura Pascoal. Estava
devendo pouco dinheiro, sé que em quatro bancos diferentes. Pouco
vezes quatro ndo é tdo pouco. Para acalmar um dos gerentes, gque se
chamava Schulz, eu oferecia pequenos servigcos ndo encomendados,
como fazer a 4&rvore genealdgica da familia dele inteira, ou
pesquisar a origem do seu sobrenome até provar que, sem duvida,
ele era descendente de grandes guerreiros da Europa central. Os
outros trés, infelizmente, nédo estavam interessados no passado.
Queriam saber do futuro da minha conta, coisa que, para mim, néo
passava de um mistério assustador.

Praticamente sem clientes substanciais desde meados da década

de noventa - gquando a Internet transformou qualquer imbecil com
dois neurdnios e razoadveils conhecimentos de inglés em pesquisador
planetario - eu tentava fechar meus Dburacos financeiros com

pequenas matérias sobre curiosidades histdéricas para revistas de
variedades. O tipo de <coisa que a Reader’s Digest costumava
publicar com sucesso na década de 50. Infelizmente, a Reader’s
Digest nunca esteve entre meus clientes. O Anudrio Lassalista e o
jornal da Congregacao Marista, sim. Meu ultimo trabalho
razoavelmente bem pago fora uma pesquisa encomendada por dois
historiadores que participaram do processo de canonizacdo do
francés Marcelino Champagnat. Fiquei quase dois meses em
Montevidéu e outras cidades, coletando dados sobre a vida do
religioso alemdo Heriberto Weber, que foi para o Uruguai em 1936
e, em 76, estava desenganado pelos médicos, com os pulmdes em
absoluto colapso devido a um cdncer bilateral. Contudo, depois de
uma novena de seus 1irmdos maristas, em que foi pedida a
intercessdo do entdo beato Champagnat, Weber ficou bom da noite
para o dia e recebeu alta. Esse foi o milagre - devidamente
documentado e comprovado - que completou o longo processo de
Champagnat no Vaticano, convencendo as rigorosas comissdes de
Teblogos e de Cardeais e Bispos. De certo modo, Champagnat me
devia parte de sua santidade. Era o que eu contava para os outros
trés gerentes, na esperanca de dgque eles ficassem com medo de
encerrar a conta de um sujeito que tinha boas relagdes sociais e
comerciais com as hostes divinas.

De volta ao planeta Terra. Meu nome é Frederico Antunes,
abandonei o curso de histdéria no sexto semestre pra viajar de



6nibus até a praia de Canoa Quebrada, no Cearéd, ao lado de Susana,
a garota que - pela minha percepg¢do na época - tinha tudo para ser
primeiro minha amante e logo depois minha companheira pelo resto
da vida. Ela acabara de se formar em enfermagem e tinha quatro
meses livres antes de iniciar a residéncia num hospital. Nosso
caso acabou na longa viagem de volta, quando, ainda apaixonados,
pegamos carona com um argentino surfista que tinha carro, algum
dinheiro, cabelos compridos e - pela percepcdo de Susana na época
- um charme irresistivel. Em Pernambuco, ela me confessou dque
tinha trepado com ele enquanto eu fazia compras no supermercado.
Isso aconteceu dezoito anos atrdas, de modo que minha primeira
grande decepcdo amorosa, de acordo com o novo cdéddigo civil, Jjé
completou a maioridade e pode casar. Susana casou bem antes, com
um médico, e tem dois filhos. Eu a vejo, de vez em gquando, indo
para o trabalho toda de branco. Sonho regularmente com o surfista
argentino e com a carona fatidica. Se ndo tivéssemos entrado no
carro dele, talvez Susana pudesse me conhecer melhor e fortalecer
o0 que sentia por mim. Quem sabe até estariamos juntos até hoje, e
minha vida teria sido completamente diferente, eu teria um diploma
universitdrio e um emprego num cursinho pré-vestibular. Pensamento
médgico. E triste. E melhor voltar para a histéria de Laura e das
prostitutas.

Na manhd seguinte a sua visita, decidi que precisava de mais
informacdes. Num primeiro momento, descartei a internet. Eu nunca
ouvira falar de uma escritora gaucha chamada Laura Pascoal, de
modo que ela ndo deveria ter qualquer obra publicada, nem fama
suficiente para constar em paginas registradas no Google e no
Altavista. Ela parecia uma irrelevante dona de casa disposta a
enfrentar a chatice do casamento e a brochice do marido através da
literatura. Isso ¢é mais comum do gue as pessoas pensam. A
literatura de autoajuda é bem mais antiga do gque esses imbecis que
escrevem livros como “Mude sua vida nessas férias” tentam nos
fazer crer.

H& poucos editores de ficcdo na cidade, e eu conheco todos
eles. Comecei a telefonar. Alguns me atenderam imediatamente;
outros, através das secretédrias, prometeram ligar em seguida. Eu
ndo queria revelar o nome de Laura, nem o tipo de histdéria que ela
estava escrevendo. Pesquisadores servem para coletar e selecionar
informagcdes do mundo para seus clientes, e ndo para espalhar
informacdes pessoais dos clientes para o mundo. A guinta ou sexta
conversa, com o Gildo, da Editora GMP, tomou um rumo um PpPouco
diferente. Quando ele atendeu, eu segui a mesma estratégia das
outras ligacdes:

“Ontem a noite, quando ouvi a secretdria eletrdnica, havia uma
mensagem de uma escritora querendo falar comigo. Mas a fita
amassou, e ndo consigo ouvir nem o nome nem o telefone dela. SO
sei que ela estd escrevendo um livro sobre um assunto que envolve
sexo e que ontem conversou com um editor.”



Eu achava que ‘“assunto que envolve sexo” era uma dica
suficiente para a pessoa certa, mas tdo ampla que ndo denunciaria
o conhecimento que eu tinha das intencdes de Laura Pascoal. Gildo
riu, do outro lado da linha, e falou:

“Tu deve estar falando da Isabelita.”

“Isabelita?”

“E o pseudénimo, claro. Eu sugeri que ela use um pseuddnimo,
pelo menos enquanto ndo se separa do marido, o que deve acontecer,
mais cedo ou mais tarde.”

“Ela é uma especialista em sexo?”
Risos. E depois:

“Ndo no sentido académico. Isabelita, depois de vinte anos de
casamento e heterossexualidade, descobriu os prazeres proibidos
das outras mulheres. Estd apaixonada por uma guria de wvinte, que,
se entendi bem, é, ou era, uma prostituta. Vdo todas as tardes
para um motel. Ela quer transformar o affair em ficgdo e contar
tudo num romance. J& me deu algumas paginas, ontem a tarde, e eu
me diverti muito lendo e conversando com ela a respeito.”

Laura Pascoal transando com uma guria de vinte anos num motel?
Era dificil de acreditar; contudo, resolvi tirar a prova:

“Como & o nome verdadeiro dela?”
“E claro que ndo vou te dizer, Sabujo”, respondeu Gildo.
“Tu ndo me indicou pra fazer uma pesquisa para ela?”

“Ela ndo precisa de pesquisa nenhuma. Tudo que ela escreve a
noite, wviveu na cama, naquela mesma tarde. E uma loucura. S

espero que ela continue apaixonada mais algumas semanas e termine
o livro.”

Laura Pascoal, portanto, nédo era Isabelita. Agradeci a atencéo
do Gildo. ©N&do sabia para gquem mais ligar. Decidi, mesmo
desesperancado, recorrer a internet. Quando estava pronto para
comecar a busca, o telefone tocou. Era Leonan, um dos donos da
maior editora de Porto Alegre, a Livros de Bordo. Joguei a isca
como o pescador que, ja tendo desistido de ver um peixe no anzol,
apenas exercita seu estoicismo. Leonan, entretanto, mordeu a isca
com a maior facilidade. Sim, tinha me indicado para uma escritora.
Sim, ela estava atrds de informacdes sobre prostituicdo. Sim,
podia dizer quem era a escritora. Seu nome era Laura Pascoal.

Eu fiz a pergunta oébvia:

“Ela ja& publicou alguma coisa?”



“T&4 brincando?”, respondeu Leonan.
“N&do. Nunca ouvi falar de Laura Pascoal.”
“E da Tia Laura, Jjé& ouviu falar?”

Quando Leonan disse “Tia Laura”, varios circuitos fecharam-se
em meu cérebro ao mesmo tempo. A lembranca do rosto de Laura
Pascoal - que nédo me abandonara desde a sua saida abrupta do
escritério - foi imediatamente sobreposta a imagem da mais famosa
escritora de literatura infantil do Rio Grande do Sul, e uma da
mais admiradas do Brasil. Laura pertencia ao mesmo time de Ana
Maria Machado e Ruth Rocha, e esse time era tremendamente
lucrativo. Falando em lucro, o da Tia Laura no mercado editorial
era, provavelmente, um dos maiores do pais, desde que ela comecgara
a lancar obras para as séries iniciais do primeiro grau, mesclando
os personagens de sua ficgcdo com contetdos didaticos. Além de
venderem muito nas livrarias, os diversos volumes da série “Os
Pimpolhos” foram adquiridos por diversos governos, de todos os
partidos, para distribuicdo em escolas publicas. E assim se ganha
dinheiro de verdade. Tia Laura Jja& dera centenas de entrevistas,
aparecera varias vezes na TV e eu mesmo Ja& lera varias reportagens
sobre seu estilo literdrio, sua vida familiar e seu sucesso.

Agradeci ao Leonan e, desta vez, com a certeza de que a
pescaria seria um sucesso, digitei “Tia Laura” e Y“escritora” no
mecanismo de Dbusca da internet, pedindo que a pesquisa se
limitasse a péaginas em portugués. Voltaram duas mil duzentas e
cinquenta e nove referéncias a “Tia Laura”. Com mais tempo, esse
numero certamente subiria ainda mais. Laura Pascoal, aquela mulher
de tornozelos finos e halito de uisque, que me deixara tonto e que
queria informacdes sobre prostitutas para um suposto romance,
estava presente em milhdes de mochilas escolares nos quatro cantos
do Brasil. O fato dela também ter estado - em carne e 0SSO - em
meu escritdério era bastante estranho. Naquele momento, contudo, eu
ndo ligava para o0s aspectos absurdos da situacdo. Eu sb pensava
numa coisa: como agir eficazmente para gque ela voltasse o mais
rapido possivel.



Lorenzo ndo ficava tédo nervoso desde o dia do seu casamento,
h4d mais de vinte anos. Apesar de seu amigo Heitor ter dito que
tudo estava planejado nos minimos detalhes, e que nada de errado
poderia acontecer, Lorenzo sentia calor no corpo todo e, ao mesmo
tempo, calafrios na espinha, uma combinacdo paradoxal que o fez
lembrar dos minutos que passou no altar, a espera de Lurdes. Ali,
tudo também estava planejado nos minimos detalhes. E nada
aconteceu de errado. Pelo contrdrio. Doils belos filhos, uma casa
(recentemente 1livre de hipoteca) em bairro valorizado, amigos
sofisticados: tudo indicava que o casal Lorenzo e Lurdes era
feliz. Alids, era exatamente isso o que ele dizia para todos, nos
ultimos vinte anos, menos para Heitor, o Unico amigo com quem teve
coragem de se abrir, uma semana atras, depois de quatro copos de
conhaque.

Agora, dirigindo seu carro, suando, apesar da noite estar
fria, Lorenzo pensa seriamente em nunca mais beber. Se ndo fosse o
conhaque, ndo teria revelado sua frustracdo a Heitor, este ndo
teria insistido no que chamava de “o mais velho dos remédios para
a angustia” e Lorenzo n&o estaria a caminho de um motel, onde se
encontraria com uma garota desconhecida, Jjovem e, segundo Heitor,
“muito mais barata, muito mais eficaz e muito mais bonita que um

psiquiatra”. Heitor era um frasista. Lorenzo, no entanto, néo
acreditava em frasistas. Ele acreditava em solucdes para
problemas. Essa, alias, era a sua profisséao. Formado em

Administracdo de Empresas, Lorenzo, ao longo de uma carreira bem
sucedida, se especializara em dar assessoria a empresas envolvidas
em grandes problemas financeiros, principalmente concordatas e
faléncias.

Quando as coisas davam certo, e a empresa conseguia reerguer-
se, sentia-se como Jesus chamando Lazaro de volta a wvida. Quando,
apesar de seus esforcos, a empresa sucumbia, sentia-se como um
coveiro. Mas Lorenzo ndo tinha queixas dessa sua dupla identidade.
Santo milagreiro ou papa-defuntos, sua remuneracao estava
assegurada. Sempre correto, sempre atualizado no cipoal de normas,
leis e portarias que regiam os diversos estados terminais dos seus
clientes, Lorenzo conseguira criar seus filhos com tranquilidade e
melhorar seu padrdo de vida, num pais gque, no mesmo periodo,
afundara cada vez mais. Lurdes ajudara, é claro. Seu salario como
professora de Quimica era pequeno, as vezes chegava a ser
ridiculo; contudo, ela tinha uma qualidade que quase sempre
faltava a Lorenzo. Ela sabia arriscar.

Lurdes decidira fazer o empréstimo e comprar a casa, quando a
prudéncia e a conta conjunta mandavam esperar. Hoje a casa estava
paga e muito wvalorizada. Lurdes insistira para que Lorenzo
aceitasse o convite para supervisionar a concordata dos Fogdes
Industriais Albion, gquando seus colegas diziam que era uma fria,
porque a empresa devia tanto que ele nunca veria um tostdo. Uma



cooperativa de ex-funcionarios pagou as dividas, modernizou a
linha de producdo, e hoje a Fogdes Albion era uma fébrica que
exportava para a Argentina e para o Chile. Lorenzo percebeu que
gostava de lidar com coisas que os outros julgavam meio funebres.
Mas s6 percebeu gracas a Lurdes. E sbé se arriscou - com tanto
sucesso - no ramo das faléncias porque Lurdes o empurrou.

Por 1isso, sozinho no carro, rumo a um motel - ambiente
desconhecido - e, pior, rumo a uma prostituta - ser desconhecido e
assustador - Lorenzo sua frio. Arriscar era um atributo de Lurdes.
Para resolver os problemas de seus clientes - geralmente téo
grandes que, vistos no conjunto, desanimariam até o mais poderoso
dos santos milagreiros - Lorenzo seguia um método absolutamente
ortodoxo e previsivel. Seu pequeno segredo era ndo se deixar
amedrontar pela visdo geral. Ele atacava cada angulo da faléncia,
cada detalhe da concordata, um de cada vez. Gostava de comparar-se
a um médico que, recusando-se a aceitar a morte de um cliente -
que todos dizem ser inevitdvel - trata dos seus 6rgéos
fundamentais e wvai, pouco a pouco, recuperando a capacidade dos
pulmdes, fazendo o coracdo bater mais forte e, o mais importante
de tudo, convencendo o cérebro que vale a pena coordenar aquela
massa complexa de nervos, 0SsS0s, carnes e velas, apesar dos
diagnbésticos serem todos negativos. Quando o cérebro decide
enfrentar a doenca, metade da cura estd realizada. E a empresa
pode, quem sabe, ter mais uma chance.

E o que Lorenzo tentou fazer em relacdo ao sexo com sua
mulher. Nos 4uUltimos dois anos, analisou metodicamente o que
poderia ser feito para reacender a paixdo de Lurdes na cama:
conversas intermindveis antes de dormir, livros e mais 1livros
sobre o0s prazeres escondidos do casamento monogédmico, Jjantares
romdnticos a luz de velas, fins de semana longe dos filhos e até
aluguel de videos pornograficos. Lurdes cansava no meio das
conversas, achava os livros chatissimos, comia demais nos jantares
romdnticos (e depois acusava Lorenzo de ndo ajudid-la no regime),
reclamava dos precos dos hotéis de fim de semana e ria muito dos
videos pornograficos. Lurdes n&o estava interessada em reacender
coisa nenhuma. Dizia que amava Lorenzo e estava disposta a abrir
as pernas tantas vezes quantas fosse necessario. S6 ndo estava
disposta a fingir orgasmos, porque dava trabalho demais. Quando
Lurdes disse aquilo, Lorenzo teve certeza que muitos dos ultimos
orgasmos de Lurdes tinham sido falsos. Ficou preocupado. E depois
ficou deprimido.

O carro de Lorenzo abandona a free-way pela saida que leva a
avenida Assis Brasil, no limite de Porto Alegre e Gravatai.
Lorenzo exigira de Heitor que o motel ficasse longe. E esse era
longe. Um mapa com a localizagcdo do motel, impresso a partir da
internet, indica o caminho a seguir. Quando chega a portaria do
motel e pede a suite Babildnia, conforme as instrug¢des de Heitor,
um rapaz educado, de quem sb6 vé os olhos, diz que ela esté
reservada, mas h&d muitas outras opgdes, algumas até mais
sofisticadas. Lorenzo sente outro calafrio. E agora? O esquema foi
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todo montado pelo Heitor. Lorenzo decide telefonar para ele e
dizer que estd tudo cancelado: o motel, a prostituta e essa
inverossimil escapada numa noite de segunda-feira para uma reunido
em uma empresa de informatica as portas da faléncia. Entdo o
porteiro pergunta: “Por acaso o senhor ndo é o Dr. Vanderlei?”.

Lorenzo segura o celular com cara de idiota. Claro que ele é o
Dr. Vanderlei. Era esse o nome que Heitor tinha dito para Lorenzo
usar. “O resto vai ser no automatico”, completara Heitor, com uma
risada maliciosa.

“Sou”, diz Lorenzo. “Eu sou o Dr. Vanderlei.”

“Terceira entrada a esquerda”, diz o rapaz. E o portdo comecga
a rolar suavemente para a direita, fazendo um barulho discreto.

Lorenzo coloca marcha a ré. Estd disposto a ir embora, a nunca
mais mentir sobre seu nome, a revisar seus conceitos sobre o que é
uma vida sexual aceitavel com sua esposa. Mas o farol de outro
carro ilumina seu retrovisor. Outro cliente. E tarde demais.
Coloca a primeira e entra lentamente no motel. Sua muito. E um
novo calafrio percorre sua espinha.
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Ao terminar o primeiro capitulo, achei que Leonan estava
subestimando Laura Pascoal. Ndo era um texto brilhante, mas ela
conseguira criar um certo suspense: onde o sujeito estava indo?;
por qué estava se sentindo tdo mal?; o dgue O esperava em seu
destino? O almo¢o com Leonan, num restaurante &rabe, fora réapido
demais para que eu conseguisse todas as informacdes que pretendia.
Ele ficou o tempo todo depreciando o texto e me fazendo jurar que
eu atenderia Laura com a maior discrigcdo possivel. Fingi ficar
ofendido, pois ser discreto faz parte da minha profissdo. Quando
pedi para ler os originais, disse que era impossivel. Entéo
blefei: se ele ndo confiava em mim, era melhor nem comecar O
trabalho. Foi a vez dele se fingir de ofendido:

“N&o é uma questdo de confianca, Sabujo. A Laura é uma pessoa
talentosa, que estd passando por um momento muito delicado.”

“Como todos os escritores quando estdo escrevendo.”

“Ndo. E pior. Sabujo, essa mulher j& vendeu mais de quatro
milhdées de 1livros no Brasil. A flor que ndo tinha cor foi
traduzido para quatorze idiomas. Quatorze, Sabujo. S& os quatro
titulos que ela publicou comigo, antes de ficar famosa, renderam
mais para a Livros de Bordo do gue todos os nossos langamentos
desse ano.”

“E agora ela gquer voltar a pequena editora provinciana que a
revelou. Tu devia estar soltando foguetes.”

Leonan engoliu o kibe cru, me olhou como se eu fosse um idiota
e disse:

“Se ele tivesse me oferecido um titulo infantil, qualquer um,
por mais imbecil que ele fosse, eu estava soltando todos os
foguetes do mundo. Mas ela assinou um contrato de cinco anos com a
Tempo, em Sdo Paulo. Todos os lancamentos infantis dela estéo
comprometidos. A Laura ndo é boba. Sabe que esse romance que ela
escreveu é uma grande complicacdo para a vida dela. Sabe que a
Tempo jamais publicaria.”

“Ela sabe que é ruim?”
“Claro gue nao!”

Leonan estava ficando irritado comigo. Com toda a razéo.
Naquele tempo, meu raciocinio em relacdo a tudo que dizia respeito
a Laura Pascoal era lento e confuso. Eu pensava nos tornozelos,
pensava no hédlito de uisque, mas ndo pensava na flor gque ndo tinha
cor.
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“Pensa, Sabujo. Essa mulher é lida por milhdes de criancas. Os
pails das criancas sabem que comprar um livro de histdérias infantis
escrito por Tia Laura ¢é garantir a qualidade do texto, a
criatividade da histdéria e, o mais importante de tudo, uma moral
irretocédvel. O0Os professores das criancas sabem que os 1livros
didadticos que tém o selo da Tia Laura sdo criados por uma equipe
de primeira, e que a Tia Laura realmente sabe misturar os
contetidos com as pequenas histdérias. Por qué eles fazem tanto
sucesso? Por que sdo bons pra caralho! E, de repente, a Tia Laura
lanca um romance adulto, com cenas de sexo entre maridos
insatisfeitos e prostitutas cheias de lascivia. O que v&o pensar
as criancas, os pais e os professores? E 6bvio: essa mulher &
louca, ou pelo menos tem uma dose de esquizofrenia inaceitével. E
as vendas vdo desabar. Seria um desastre. Para ela, para a Tempo,
para as criancas brasileiras, para os pais e professores das
criancas e, o mais importante de tudo, para mim.”

A coisa era tdo evidente que fiquei envergonhado. Laura
Pascoal ndo poderia jamais se livrar da 1imagem de escritora de
literatura infantil, do mesmo modo que Henry Miller serd sempre
visto como um autor de sacanagem. Se eles trocassem de papéis,
ninguém mais entenderia o enredo. Entdo eu disse o b6bvio:

“Ela pode publicar sob pseuddnimo.”

“Eu até sugeri. Mas ela recusou.” Leonan faz uma pausa. “Na
verdade, ficou furiosa com a sugestdo e quase saiu da minha sala.
Disse que ela tinha dezenove anos de carreira e saberia encontrar
um editor para o seu romance. Eu tive que correr atras dela e
fazé-la sentar outra vez. E entdo ela pediu gque eu dissesse, com
toda a honestidade, o que eu tinha achado do livro.”

Tocou o celular de Leonan. Ele atendeu, falou por alguns
segundos, olhou para o reldgio e pediu a conta.

“Eu tenho que voltar para a editora”, disse, aborrecido.
“E ai?”, perguntei. “O que tu disse pra ela?”

“Eu dei aquela volta costumeira. Disse que ela tinha talento,
isso ninguém contesta, etc., mas, se ela queria honestidade, era
melhor dizer logo: o romance tem defeitos graves e ndo deve ser
publicado.”

44

“E ela ficou furiosa outra vez...

“De jeito nenhum. Chateada, com certeza. Mas ndo furiosa. Acho
que ela esperava alguma coisa assim. Garantiu que estava disposta
a ouvir meus conselhos a aprimorar o texto. Disse que estava
dedicando tempo integral para o romance. Entdo senti que era meu
dever falar claramente sobre 0s graves prejuizos que a publicacéo
daqueles originais, mesmo que melhorados, poderia trazer para sua
carreira. E ela continuou tranquila. Sabe o que ela disse?”
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Leonan fez mais uma pausa, saboreando minha expectativa.
Acendeu um cigarro e depois disse:

“Foda-se. Foil isso que ela disse: foda-se. Eu fiquei chocado.”

“A Tia Laura disse ‘foda-se’?”

“"Exatamente.”

“Puta que pariu.”

“Foi o que eu pensei. Mas ndo disse. Ela perguntou se eu
fizera anotacdes nos originais durante a leitura, e eu disse que
ndo, que ndo era meu costume fazer qualgquer anotacdo. E ai ela
levantou outra vez e disse que enviaria o texto para outros
editores. E ai eu tive a ideia, Sabujo.”

“Que ideia?”

“De te colocar nesse rolo. Ndo seili o que val acontecer, mas
ndo posso deixar essa mulher se meter com algum editor
inescrupuloso. Tu sabe que bicdo é coisa que ndo falta por ai.”

\\Sei ”

“Eu disse para a Laura que ela precisava da ajuda de um
profissional de verdade, experiente, capaz de fornecer qualquer
tipo de informagcdo sobre o tema que ela estava tratando. E eu
sabia quem era esse profissional: o Sabujo.”

“Pelo menos tu disse meu nome direito pra ela?”

“Claro, Sabujo. Francisco Antunes.”

“Meu nome é Frederico.”

“Frederico? Desculpe. Mas o telefone eu dei o certo, ndo dei?”

\\Deu ”

“Entdo? O negdcio é o seguinte: aceita o trabalho e ndo fala
pra ninguém sobre o tema do romance. De preferéncia nem diz que ta
trabalhando pra ela. E ali a gente d& tempo ao tempo. Vamos ver o
que acontece. Eu ndo consigo pensar em outra coisa além disso.”
Ndo gostei do tom irdnico da voz de Leonan na frase seguinte:
“Aposto que tu td precisando de trabalho, Sabujo. Ta& ou ndo taz”

E eu, meio puto, resolvi voltar ao blefe inicial:

“S6 aceito o trabalho se tu me der os originais.”

Leonan resistiu:



14

“Tu pode pedir pra ela.”
Mas eu insisti:
“T6 pedindo pra ti. Alguma vez eu te sacaneei?”

A conta chegou. Leonan pegou o taldo de cheque, e eu fiz
mencdo de pegar a minha carteira. Ele sorriu e disse:

“Eu pago a conta. Eu te empresto os originais agora. Estdo no
carro. E tu promete que ndo abre a boca pra ninguém, nem sobre o
romance, nem sobre qualquer pesquisa que tu faca pra ela. Feito?”

Penseli que era justo.

“Feito.”

Apertamos as midos. Fomos até o carro, e ele me entregou os
originais. Na capa, em corpo 36, estava escrito “As filhas de

Madalena”, e logo em baixo, em corpo 20, “um romance de Laura
Pascoal”.
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5
Infelizmente, depois do primeiro capitulo - que até me levara
a duvidar da avaliagdo de Leonan - o0s problemas apareciam,
avolumavam-se e confirmavam tudo que o editor, entre as garfadas
de kibe cru, apontara de ruim em “As filhas de Madalena”. Laura

Pascoal conseguira criar um personagem interessante, Lorenzo, que
me despertara simpatia (achei aquela profissdo de administrador de
faléncias bem original e capaz de render boas cenas); ela também
soubera iniciar a histéria com uma cena de suspense - um COmMego
gque, se ndo era brilhante, estava longe de ser aborrecido; no
entanto, assim que a prostituta entrava no quarto do motel, as
coisas deixavam de ser verossimeis. Para dizer a verdade, pior que
inverossimeis: ficavam absurdos. Laura Pascoal, com toda a
certeza, nunca conversara com uma prostituta, nunca lera um Dbom
livro sobre prostitutas, nem vira um bom filme sobre prostitutas.
Ou, se fizera alguma dessas coisas, era como se ndo tivesse feito.
Tanto a primeira prostituta da histdéria - chamada Jasmin - quanto
todas as outras, eram idealizacdes de m& qualidade, sem
substancia, sem forma, sem discurso interior, sem qualquer
atributo capaz de eleva-las a categoria de personagens.

O angustiado Lorenzo, sua decidida mulher Lurdes, seus filhos
reacionarios Augusto e César, todos eles eram personagens bem
delineados e absolutamente criveis. Laura Pascoal dominava o
universo de uma familia classe média porto-alegrense com a mesma
seguranca com dque construia suas histdédrias infantis. O universo
familiar, contudo, ndo resistia ao confronto com o mundo da
prostituicdo. Quanto mais o enredo avancava, e mals prostitutas
apareciam, mais evidente ficavam as fragilidades do romance. Laura
tentara escrever com realismo, o gque incluia até alguns palavrdes
e descricdes pretensamente erdticas de atos sexuails, mas, como
resultado, sé obtivera uma trama rocambolesca, em que 0s lugares-
comuns se sucediam e o aborrecimento do leitor era inevitavel. De
quando em gquando, uma boa frase, uma piada bem colocada, ou até
uma cena inspirada, lembravam gue a autora conhecia seu oficio.
Contudo, conhecer o oficio n&o é suficiente. Ela n&o conhecia
algumas das suas criaturas, gque, como sempre acontece nesses
casos, voltam-se contra o criador e o destroem. “As filhas de
Madalena” ndo eram prostitutas. Eram as assassinas de uma
escritora ignorante, que se aventurara em terreno desconhecido e
perigoso.

Quando terminei o romance, Jja& de madrugada, estava deprimido
demais para dormir. Dezenas de escritores mediocres, pretensiosos
e lirremediavelmente fracassados tinham sido meus clientes, assim
como dois ou trés que, mesmo talentosos, desperdigcavam seu tempo
escrevendo sobre coisas que ndo conheciam. Estes, ajudei um pouco.
Mas eu nunca vira um caso tdo evidente de desperdicio de talento
como o romance de Laura Pascoal. Fiquei pensando no que poderia
té-la levado a escolher a prostituigdo como tema de seu primeiro
livro para o publico adulto. E porque, antes de comecar, néo
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fizera algumas leituras para buscar informagdes Dbasicas sobre o
assunto. Naquele momento, eu ndo teria coragem de fazer nenhuma
daquelas perguntas para Laura Pascoal. Entretanto, se algum dia eu
trabalhasse para ela, teria de enfrentar esse momento
constrangedor, pois ¢é impossivel fazer uma boa pesquisa sem
conhecer as motivacdes e o0s objetivos do autor. Nado basta que o
pesquisador saiba o que procurar. E preciso adivinhar o que o
autor deseja encontrar.

Fui até minha estante. Sabia que minha sec&o de sexo nédo era
muito forte. Tinha apenas coisas 6bvias e antigas, como a
“Histdéria Natural do Amor”, de Hunt, e a “Histdéria Sexual da
Humanidade”, de Relgis. Folheei rapidamente os dois volumes e
encontrei alguma coisa sobre ©prostituigdo. Se Laura Pascoal
estivesse escrevendo sobre a Revolucdo de 30, ou sobre a fundacéo
de Porto Alegre, ou sobre os habitantes do Rio Grande do Sul antes
da chegada dos colonizadores europeus, eu poderia enterrd-la sob
centenas de obras raras e preciosas. Ndo era o caso. Nos meus
arquivos no computador, contudo, em gque mantenho, razoavelmente
organizados, o0s registros de todos os livros com qgque trabalhei
nesses vinte anos de pesquisas, havia muitas indicag¢des que
pareciam ser adequadas, desde uma “Histdéria da prostituicgdo”, de
Parent, até uma “Biografia da prostituicgdo”, de Tudela. Eu sabia
onde encontrar estes livros e muitos outros. Era sé Laura Pascoal
querer. Mas ela queria?

Apaguei a luz, tomei um Dormonid e esperei o sono. Acordei,
sobressaltado, com o telefone tocando. Era Leonan. A luz bem fraca
atrds das venezianas 1indicava que o dia estava nascendo, e eu
dormira tdo pouco que meu cérebro - ainda sob o efeito da droga -
custou mais de um minuto para processar o que ele estava
perguntando. Queria saber se eu conversara com Laura Pascoal
depois do nosso almogco. Eu disse qgque ndo e perguntei porque ele
estava me ligando aquela hora. Leonan disse que Laura Pascoal
estava no Hospital de Pronto-Socorro submetendo-se a uma lavagem
intestinal. Ao que tudo indica, tentara o suicidio tomando um
vidro inteiro de remédio para dormir.
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Frineia ndo gostava de ficar tanto tempo parada, nua, sentindo
frio, engquanto Praxiteles caminhava a sua volta, com um ar de
profunda insatisfacdo, como se a pedra se recusasse a tomar uma
forma que fizesse justica ao corpo da hetaira, de divinal beleza.
Mas Frineia aguentava. Ndo era a primeira vez. E, claro, ndo era
pelo dinheiro. Se o seu corpo fosse alugado por algum rico cidadéo
por tantas horas, ganharia wuma fortuna. Praxiteles lhe pagava
muito pouco, gquase nada. Em compensacdo, quando a estédtua ficava
pronta, e era levada para um local publico adequado, Frineia sabia
que milhares de gregos e gregas, ao reverenciarem o corpo de
Afrodite, a deusa do amor, estavam, na verdade, admirando suas
curvas perfeitas. Frineia ndo podia imaginar maior distincédo.

Infelizmente, tais nobres pensamentos ndo aliviavam o frio. Se
pudesse, posaria apenas nos dias gquentes do verdo ateniense. As
encomendas, contudo, ndo respeitavam convenientemente as estacdes
do ano. Aquela estdtua deveria estar pronta para a festa de
Posidon, dali a menos de dois meses, e o trabalho de Praxiteles
era lento e perfeccionista. Ele queria superar-se, dando aos
atenienses a mais bela representacdo da deusa em todos os tempos,
o que significava, na pratica, superar sua ultima criacdo, gue
também tivera Frineia como modelo. A fama daquela estatua de
madrmore Jja& ultrapassara as fronteiras da Grécia, levada por
mercadores e soldados, que descreviam, muitas vezes para ouvintes
incrédulos, mas sempre excitados, a ousadia da figura: de pé,
absolutamente nua, Afrodite prepara-se para o banho; sua mao
esquerda deixa cailr uma toalha; sua mdo direita cobre o pubis.
Praxiteles sabe que é muito ténue a linha entra a beleza artistica
e o0 desrespeito aos deuses. Alguns cidad&os ilustres ndo gostaram
da estadtua e pensaram em denuncia-la como imoral ao Aredbdpago, mas,
para cada um dos possiveis detratores, havia uma centena de féas
incondicionais. Praxiteles ganhou fama, novas encomendas e uma
imensa responsabilidade.

“Estou com frio”, diz Frineia. “Podemos continuar amanh&?”

“N&o”, responde Praxiteles, sem olhar para o rosto da modelo,
que estd de pé sobre uma banqueta alto.

“Posso ficar doente”, ameaca a modelo, em tom choroso.

Praxiteles, irritado, pega as vestes de Frineia e as entrega
para a hetaira. Ela comegca a coloca-las, primeiro cobrindo os
seios com a parte superior, em tecido muito fino; depois, com
alguma dificuldade, ajusta a longa tunica, que deve ir até o chéo.
Alguma coisa, porém, ndo estd no lugar certo, e Frineia é obrigada
a levantar a tunica com a mdo esquerda e olhar para tréas, por cima
do seu ombro direito, na tentativa de verificar o que esté
acontecendo.
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“Para!”, grita Praxiteles, assustando Frineia, que obedece por
instinto. Praxiteles, com o©0s olhos Dbrilhando de excitacéo,
contempla a pose pouco usual de Frineia. “E isso! E isso! Estéa
perfeito. Vamos fazer assim.”

“Assim?”, estranha Frineia. “Mas... Afrodite certamente néo
tem dificuldade para colocar suas vestes.”

“E gquem disse que ela esta se vestindo?”

“Eu estou me vestindo”, lembra Frineia, que tenta olhar para
Praxiteles e vira um pouco O pescog¢o para a frente. Ele fica
furioso:

“Parada! Absolutamente parada!”

“Vou ficar com torcicolo.”

“Afrodite ndo tem torcicolo. Minha querida Frineia, sb pecgo
mais algum tempo. Preciso memorizar os detalhes. Por favor, o
rosto mais para trés... A mdo esquerda mais para o alto. Assim...
Agora olha para baixo... Isso... Perfeito!”

Frineia ndo parece muito segura:

“Assim vai ficar parecendo que estou olhando para meu
traseiro!”

“Exatamente.”
“Por qué a deusa olharia para o préprio traseiro?”

“Porque é belo. O mais belo de todos.” Praxiteles parece
sonhar acordado. “Algum dia, essa estdtua serd conhecida como a
Calipigia.”

“N&o. Se algum dia for esculpida, serd acusada de imoral e
quebrada em mil pedacinhos. E eu ndo aguento ficar nem mais um
minuto com o braco e o pescogco desse Jjeito.”

“Descansa um pouco.”

Frineia baixa o braco esquerdo. Com a mido direita, faz uma
breve massagem no pescoc¢o. Ainda ndo estd convencida de que aquela
pose pode funcionar. Ao contrario do entusiasmado Praxiteles,
sente-se insegura. Abandona a banqueta; queixa-se:

“Da ultima vez que posei, eu pensava assim: estou me
preparando para o banho, por isso estou nua. E ail ficava facil.
Ndo me sentia vulgar. Mas agora... Olhar para o meu traseiro, sem

144

mais nem menos...

“Querida Frineia. A posicdo é absolutamente natural.”
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Frineia ri.

“Natural? Ainda por cima, estou toda doida, e sb permaneci
posando alguns minutos.”

“A arte exige alguns sacrificios.”

“E também exige naturalidade. N&o permitirei gque meu corpo
seja exposto dessa forma. Em vez de uma deusa, ficarei parecendo
uma pornai, gque se vende por cinco dracmas aos marinheiros do
Pireu.”

Praxiteles fica preocupado. Sabe que precisa da boa-vontade de
Frineia. Entdo seu rosto de ilumina e ele conta a seguinte
histdéria, de novo com ar entusiasmado:

“Imagine, querida Frineia, gque estds em tua alcova, te
arrumando para uma festa, e de repente tua criada mais fiel entra
com um sorriso estranho. Tu perguntas a razdo daquele riso, e ela
primeiro se recusa a responder. Tu insistes, ameacas, e finalmente
ela conta: acaba de ver o corpo de uma nova escrava, que estava

sendo banhada. - Ela tem o mais o mais belo traseiro que eu ja vi
- diz a criada. E tu, claro, ficas muito curiosa, talvez com uma
pontinha de citme. Seria wuma reacdo natural, n&o ¢é, dquerida
Frineia?”

“Eu mandaria acoitar a criada, pela insoléncia e pelo
linguajar desrespeitoso. E depois mandaria buscar a escrava.”

Praxiteles sorri e bate palmas:

“Exatamente. E entdo a escrava chegaria, vestida. Tu mandarias
que ela ficasse nua. Ela hesitaria um pouco, mas teus olhos
imediatamente a fariam perceber que resistir a tua ordem seria
encomendar sua morte. A escrava tiraria a roupa. Algo de que estou
narrando é anti-natural?”

“N&o. Talvez eu mandasse acoitar também a escrava, por demorar
a despir-se.”

“Claro. Muito Justo. Mas seria melhor primeiro fazer a
comparacdo. Das a volta a escrava, sempre olhando para aquele
traseiro bem proporcionado, firme, desejavel, uma verdadeira
formosura, de qualquer angulo gque seja olhado. Entdo tu paras.
Precisas dirimir wuma duvida. Precisas olhar para teu préprio
corpo. Ndo h& homens em tua alcova. Entdo, para que fazer
cerimébnia?”

Praxiteles, de pé, a frente de Frineia, executa os movimentos
enquanto os descreve:
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“Com a mdo esquerda, pegas tua veste e a levantas. Como a
tinica é bem comprida, é preciso um gesto largo, ¢é preciso que a
mdo va até a altura da cabeca, para que as tuas divinas nadegas
aparecam por inteiro. E ai... Tentas olhar teu prdéprio traseiro.
Ndo importa se a visdo é por demais limitada. A intencdo é
absolutamente natural. Discordas, querida Frineia?”

“N&o. E possivel que eu fizesse exatamente isso. E depois iria
para a frente de um espelho, é claro.”

“E claro”. Praxiteles estd radiante. “Entdo, vamos posar mais
um pouquinho, minha Afrodite Calipigia?”

Frineia ri. Enquanto volta a subir na banqueta, pergunta:
“N&o tens medo que alguém ouca tuas blasfemas invocacgdes?”

“Meu pai estd surdo e quase cego. Meu filho, se entrar aqui,
terd o mesmo castigo que darias a tua criada insolente.”

Frineia tenta colocar-se na mesma posicdo, o que ndo é tarefa
fadcil. Praxiteles, dando voltas em torno dela - e as vezes
passando com seus olhos a centimetros da parte do corpo de Frineia
que a estdtua - e suas inumerédveis cépias - tornaria célebre para
a toda a eternidade - da diversas orientagdes. Segura o braco
esquerdo da hetaira. Pede que ela gire ainda mais o pescoco.
Quando estd quase satisfeito, e abaixa-se um pouco, para obter
dngulos inferiores mais generosos do olimpico traseiro de Frineia,
ouve um alarido as suas costas. Praxiteles, contudo, ndo abandona
seu trabalho. Quase de cbcoras, olha para cima, num éxtase
artistico, numa iluminacdo quase divina, num orgasmo estético.
Nesse exato momento, entra no recinto um homem alto, forte e bem
vestido. E Eutiade, amante de Frineia. Ele n&do gosta nada do que
vé e grita:

“Por todos os deuses do Olimpo, o que & isso?”

Galcinus, criado de Praxiteles, bem atrds de Eutiade, esté
muito nervoso. Mal consegue balbuciar para seu patréo:

“Perddo, mestre. O nobre cidaddo foi entrando, forcou
passagem, eu ndo pude deté-lo.”

Frineia, que perdeu a pose mas ndo perdeu a majestade, lanca
mil setas contra Eutiade com seus olhos. E ndo deixa Praxiteles
falar. E ela que, descendo lentamente da banqueta, responde, em
tom que lembra a maneira dos espartanos falarem antes de degolarem
seus inimigos:

“"Os deuses do Olimpo terdo que descer todos para te salvar,
Futiade. E é bom que descam Jja, porgue tua morte é& iminente.”
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“Ele te olhava de um modo imoral”, diz Eutiade, apontando para
Praxiteles e tentando manter-se no ataque.

E inGtil. Frineia, agora bem na frente dele, coloca seu dedo
indicador direito na frente do nariz de Eutiade e continua
dardejando:

“Animal miseravel! Tua atitude ¢é tédo vil gque ndo merece
qualguer intervencdo divina. Serds Jjogado aos cdes.” Fala cada vez
mais alto. “Sim. Aos cédes ferozes e famintos, completamente nu! E
com teu falo coberto de sangue de cordeiro, para que ele seja
arrancado em primeiro lugar.”

“Frineia, por Zeus! Estéds exaltada demais.”

“N&o! Ainda nem comecei a exaltar-me. Quando sairmos daqui,

verds o dJue acontecerd, animal desprezivel. Nem os cdes te
merecem. Tua carne seria repugnante demais. Creio que o mais
adequado seria enterrar-te vivo... N&do. Deves ficar insepulto,
como aqueles que cometem as mais pérfidas traicdes. Viste
Antigona?”

“Que Antigona?”
“A peca de Sb6focles, pogo de ignoréncia.”
“Ndo gosto de ir ao teatro. Me d& sono.”

“Eu juro, por Ares, que dormirds eternamente se ndo saires Jja
daqui. Ja'!”

”

“Frineia...

A hetaira comeca a empurrar FEutiade em direcdo a porta.
Galcinus abre caminho. Eutiade ndo consegue resistir. As duas méos
de Frineia pressionam seu peito com a forca extraordindria que
assiste aos humanos em momentos de justificado furor. E a chamada
cblera divina. Frineia sempre soube invocd-la nos momentos mais
delicados de sua longa e bem-sucedida carreira de hetaira.

“Cala a Dboca, verme. Es mais desprezivel que o mais
desprezivel dos meus escravos.”

Na porta. Eutiade ainda tenta alguma coisa:

“Preciso falar contigo.”

“Nunca mais falo contigo, ser nauseabundo.”

E, com um Uultimo empurrdo, expulsa o amante do recinto.

Galcinus fecha a porta. Frineia, com a furia ainda em seu rosto,
volta-se para Praxiteles e diz:
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“Isso ndo voltard acontecer. Tenho amantes que seriam capazes
de matar esse insolente por um beijo em meu pé.”

Praxiteles sorri. Pouco a pouco, Frineia se acalma. Logo esté
de volta a bangqueta. Praxiteles olha para um grande bloco de
marmore, novinho em folha, apanha o cinzel e, inspirado pela deusa
do amor e pelas contas a pagar, inicia sua obra-prima.

* k%

Quando, Jj& na madrugada, Frineia - esgotada e com torcicolo
-sai da casa de Praxiteles, acompanhada de duas criadas e de um
escravo, Eutiade surge inesperadamente e barra-lhe o caminho.
Frineia desvia-se e continua caminhando, como se ele néo
existisse.

“Peco desculpas”, suplica ele. “Fui leviano e mal-educado. Mas
deves compreender-me: é o amor que faz as pessoas abandonarem a
razdo e agirem como insensatas.”

“Entdo, tua paixdo é mesmo gigantesca”, brinca Frineia. Mas
FEutiade é bronco demais para perceber o gracejo. E até sorri antes
de dizer:

“Agora é que percebes? Te amo desde que te vi pela primeira
vez. Frineia, por favor, olha para mim.”

“N&o posso. Dbi-me o pescocgo.”

Eutiade troca o lado em que caminha, buscando o olhar de
Frineia.

“Wamos para a minha casa”, convida Eutiade. “Tenho um presente
para ti.”

“Nem gque me ofertasses néctar e ambrosia, fabricados pela
proépria Afrodite”, diz Frineia. “Wou passar unguento em meu
pescoco e dormir. O carro de Apolo passard por cima da minha casa
e eu continuarei dormindo.” Olha, ameacadora, para as criadas e
para o escravo. “E ai de quem me acordar! Nem que o prdbéprio Zeus,
pail dos homens e dos deuses, me chame. Estd entendido?”

“Podes dormir em meu leito”, diz Eutiade. Y“J& o fizeste
algumas vezes, sem nada reclamar.”

“Outros tempos.”
Eutiade wvai perdendo a paciéncia. Seus olhos, que antes
imploravam, agora comec¢am a mostrar édio e ressentimento. Ele fala

bruscamente:

“Os tempos ndo mudam t&o depressa assim, hetaira. Tenho
duzentos mil dracmas para ti.”
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Frineia responde sem olhar para Eutiade:

“Estds me confundindo. Tenho, por acaso, o cabelo tingido de
acafrdo, como as pornai? Carrego uma doce flauta, como uma
auletriz?”

“N&o. Mas sei que nunca recusaste alguém por cem mil dracmas.
Estou te oferecendo o dobro.”

“Enfia.”

FEutiade ndo entende a expressdo de Frineia:
“Enfiar? Enfiar o qué?”

“Teus duzentos mil dracmas.”

“Onde?”

“No teu anus. Talvez assim tenhas a noite de prazer qgque tanto
desejas.”

Perplexo, Eutiade para de caminhar. Ainda demora alguns
segundos para compreender toda a extensdo do insulto de Frineia.
Quando, finalmente, percebe o que ela acaba de dizer, sua faria o
faz gritar para a  hetaira, que Ja vai longe com seus
acompanhantes:

“Hetaira maldita! Julgas ter a forma das deusas, mas néo
passas de uma pornai de alto custo. Teus dias de gldéria estéo
perto do fim, é o que Jjuro por todos os deuses. Se ndo queres te
deitar comigo, vais deitar-te no barco de Caronte, que leva as
almas negras como a tua para o mais miasmatico recanto do reino de
Hades.”

Nesse momento, abre-se a janela de uma casa prdéxima e surge o
rosto de um cidaddo gordo e sonolento, que exclama:

“E para onde vdo também pessoas como tu, gque acordam os
cidaddos de madrugada com essas bravatas de crianca mimada. Vai
satisfazer-te com a mdo, desgracado!”

E fecha a janela. Eutiade tira a sandédlia do pé esquerdo e a
joga, com toda a forga, na Jjanela. O velho reaparece e comeca a
gritar:

“Socorro! Esse celerado estd me agredindo.”

Eutiade faz um muxoxo para o velho, atira a outra sandélia,
desta vez errando o alvo, e se afasta, com medo de gque mais alguém
testemunhe seu triste papel de rejeitado. Na cama, ndo consegue
dormir. Quando o sol nasce, Jjura para si mesmo dgque, se ndo pode
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saborear a carne Frineia - sua pele macia, seus seios
esplendorosos, seus alvos bracos, suas pernas rijas e,
principalmente, suas divinas nadegas -, pelo menos, algum dia,
saboreara uma vinganca terrivel. Ent&o bate palmas e manda que lhe
sejam trazidas duas escravas, recém-adquiridas, sendo uma delas,
segundo o vendedor, ainda virgem. Estd cansado demais para usar a

proépria méo.
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Ficar em casa e esperar. Era o que eu deveria fazer. Eu mal
conhecia Laura Pascoal, ndo tinha gqualquer contato com a familia
dela, e eu sempre evitara meter o bedelho em assuntos gue ndo eram
meus. Se ela tentara o suicidio, devia ter seus motivos. Se ela

estava em crise existencial - o gque era evidente, pela reviravolta
radical que pretendia dar em sua carreira - o que eu tinha a ver
com 1sso? ©Nada. Ela tinha marido, filhos e até um editor

preocupado, que me ligara para saber se eu tinha alguma coisa a
ver com a quase tragédia. Mas o que Leonan estava pensando quando
me ligou? Que eu ligara para a autora, no meio da noite, para
dizer que o romance dela era uma merda? Que eu a fizera perceber a
enormidade do seu fracasso e a levara direto ao vidro de remédios?
De repente, fiquei puto com o Leonan. Depois de tantos anos de
correta convivéncia profissional, ele me tomava por um amador?

Pensei em telefonar para ele e esclarecer o assunto. No
entanto, como logo percebi, minha fuiria n&o passava de um pretexto
para saber novidades sobre Laura Pascoal. J& eram nove da manhd, e
eu ndo tinha tomado café, nem 1lido o Jjornal, nem entrado na
internet para checar as mensagens, o que faco sempre antes das
oito e meia. Minha rotina estava prejudicada. Decidi sair. Peguei
o carro. Sail da garagem do edificio com a certeza de estar indo
para a Biblioteca Publica, onde continuaria minha pesquisa sobre a
degola, essa interessante forma de matar pessoas tdo popular nas
revolugdes gauchas. Poucos minutos depois, contudo, eu estacionava
o0 carro numa transversal da avenida Venédncio Aires, bem perto do
Pronto-Socorro. N&o sali do carro imediatamente. Mais uma vez,
penseli que era uma ideia péssima. Uma 1ideia totalmente fora de
propdésito. Uma ideia que n&do combinava com meu estilo discreto.
Entdo sai do carro e caminhei, decidido, para o Pronto-Socorro.

Na entrada do prédio, parei e olhei para a grande sala de
espera, lotada e confusa. Leonan, sentado num banco de madeira,
segurava um cigarro apagado entre os dedos. Tinha olheiras e ar
preocupado. Ao lado dele, sentados no mesmo banco, dois garotos
fortes, o mais velho com uns dezoito anos, o mais mog¢co talvez
quinze. Eu sabia que Laura Pascoal tinha dois filhos, e supus que
eram eles. Estava me preparando para caminhar até 14, gquando um
homem de uns quarenta e cinco anos - alto, forte e bronzeado -
vestindo wum abrigo esportivo, apareceu de repente, vindo da
escada, e comecou a conversar com Leonan e com os dois garotos. So
podia ser o marido de Laura e pail dos garotos. Eu me encostei na
parede e decidi esperar. Aparentemente, o marido ndo estava tdao
preocupado quanto Leonan. Ele gesticulava bastante, sacudia a
cabeca de um lado para o outro, como se ndo acreditasse em alguma
coisa. E suava bastante. Mesmo de longe, dava pra perceber que ele
transpirava a ponto de molhar o abrigo. Os garotos comegcaram a
discutir entre eles, primeiro com calma, depoils com veeméncia. O
pai fez um gesto rispido e encerrou a disputa. Leonan parecia
confuso e fazia perguntas, que o pai respondia meio contrariado.
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Os quatro ndo viram quando o elevador abriu e Laura Pascoal
apareceu no sagudo, de O6culos escuros e roupas amassadas. Mas eu
vi, e ela me viu. Laura olhou para o marido e os filhos, e eu tive
certeza que ela iria até eles. No entanto, ela rapidamente virou o
rosto e caminhou na minha direcéo.

“O senhor estd de carro?”, perguntou.

“Estou”, respondi.

“Pode me dar uma carona?”

“Claro.”

“Entdo vamos rapido, antes que eles me vejam.”

Saimos Jjuntos, atravessamos a Vendncio Aires e logo estavamos
dentro do meu carro, uma camionete mais velha que o filho mais
velho de Laura. Motor reformado, bateria nova, pneus
recondicionados. Eu me virava como podia. E ndo podia muito. Laura
tentou abrir o vidro da sua janela, mas aquela macaneta exigia um
jeitinho especial para funcionar. Eu pedi licenca e, estendendo o
braco por cima dos seios de Laura, tomando todo o cuidado para néo
tocd-los, consegui abrir a Jjanela. Ela agradeceu. Eu liguei o
motor, que, como sempre, respondeu primeiro com um gemido agudo (o
mecédnico queria trocar o arrangque, mas eu ndo deixei) e depois com
uma série de roncos surdos. O importante é que a Jjoca andava.
Manobrei até fazer a camionete abandonar a vaga e misturar-se ao
trdnsito. Ndo sabia o que dizer. Laura sabia:

“N&o quero ir para a minha casa.”

“Tudo bem.”

“"Algum problema se formos para a sua?”

\\Néo ”

“Otimo.”

Dirigi calado até o meu edificio. Quase no fim do curto
trajeto (eu morava na Cidade Baixa, a menos de trés quildmetros do
Pronto-Socorro), paramos num posto de gasolina para comprar
cigarros. Ela logo acendeu o primeiro e tirou os éculos escuros.
Ndo estava com olheiras, nem com qgqualquer sinal evidente de ter
passeado perto do lado de 1l&. Mas eu nunca estivera ao lado de uma
quase suicida, de modo que minha avaliacdo nédo tinha qualquer
rigor cientifico. Enquanto eu entrava na garagem do meu edificio,
apertada, escura e levemente mal cheirosa, ela perguntou:

“Como o senhor ficou sabendo que eu estava 14”7

“O Leonan me ligou.”
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“A que horas?”
“Antes das sete. O dia estava nascendo.”

“O Savio deve ter ligado para o Leonan.” Pequena pausa. Laura
olhou para mim e explicou: “O Savio é meu marido. Ele sabe que
entreguei os originais para o Leonan. Mas por qué o Leonan ligou
para o senhor?”

Saimos do carro e comegcamos a subir a escada que levava ao
térreo. Eu demorei para responder. Ndo podia dizer que os
originais estavam comigo e muito menos que Leonan chegara a
considerar a possibilidade de que eu estivesse envolvido na
tentativa de suicidio. ©Naquele exato momento, lembrei que os
originais estavam em cima da mesa da sala, bem a vista de quem
entrasse no apartamento. Entdo disse uma meia-verdade:

“Ele queria saber se a senhora tinha me ligado ontem a noite.”

Ela pareceu satisfeita. Quando chegamos na porta, eu disse:

“Eu vou entrar antes, porque...” Por mais gue eu procurasse
uma boa desculpa para deixa-la esperando no corredor enquanto eu
sumia com o0s originais, nada aparecia. Entdo, no limite do

desespero, disse a primeira coisa que me veio na cabeca:
“Deixa sb6 eu prender o cachorro.”
“Eu gosto de cachorro.”
“Mas ele talvez n&o goste da senhora. E é bem grandinho.”

Entrei, batendo a porta as minhas costas. Peguei os originais,
levei-os para o quarto e escondi-os em baixo do colchdo da cama.
Ndo via qualquer possibilidade de Laura conhecer minha cama
naquela manh&. Fiz um pouco de cera, arrumando as almofadas no
sofd da sala, e depois abri a porta para Laura, enqgquanto
explicava:

“O cachorro é do meu vizinho. Ele teve que sair com urgéncia
ontem a noite, a mde dele estava passando mal, e deixou o bicho
comigo. Agora ta tudo bem, levei o cachorro pela saida de servicgo,
nos fundos. Depois eu pego ele de volta. Tenho a chave do outro
apartamento. A gente é amigo. Dois solteirdes, sabe como é. A
gente tem que se ajudar.”

Mais mentiras. Mais merda saindo pela minha boca. Senti que,

quanto mais falava, mais me complicava. Decidi ficar quieto.
Conduzi Laura para o escritdédrio, pelo caminho que ela ja conhecia.
0 apartamento, a luz do dia, revelava muito mais suas

precariedades que durante a noite, quando eu mantinha poucas luzes
acesas, e todas elas eram convenientemente fracas e cuidadosamente
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posicionadas. Eu nédo tinha dinheiro, mas sabia criar um clima de
elegante mistério com abajures e lumindrias antigas, compradas do
meu amigo Freire, com grandes descontos, no brique da Redencéo.
Para compensar o0s precos mais que especiais, de vez em guando eu
pesquisava sobre méveis e objetos de decoracdo do inicio do século
para Freire. A gente é amigo. Dois duros, sabe como é. A gente tem
que se ajudar.

Abri um pouco a veneziana da janela do escritdédrio, e a luz do
sol do meio-dia entrou com toda a sua deselegdncia. Percebi que
Laura, depois de acender um novo cigarro no que estava no fim,
sentara na poltrona de veludo vermelho, quase de frente para a
janela, de modo que aquela claridade exagerada a 1ncomodaria.
Fechei a veneziana e acendi um abajur. Coloquei o cinzeiro sobre o
braco da poltrona e disse, desta vez falando a mais pura verdade:

“Eu tenho alguns documentos e 1livros Dbem antigos aqui no
escritdério, e por isso o sol quase nunca tem direito de entrar.”

“Mas a umidade ndo é pior ainda?”

Aponteil para o desumidificador, que ficava num canto escuro, e
depois para o ar-condicionado.

“E uma luta eterna. Porto Alegre é uma péssima cidade para
papel velho.”

Laura olhou para mim e sorriu, o primeiro sorriso que aquela
boca teve a bondade de me oferecer. Eu j& estava apaixonado,
claro, e minha alma j& se sentia em absoluta comunhdo com a de
Laura, mas a visdo daquele sorriso foi uma espécie de confirmacéo,
de crisma, para os meus absurdos sentimentos Jjuvenis. Assim que
terminou de sorrir, Laura, em meio a fumaca do seu cigarro, disse:

“Eu ndo tentei me matar. Eles é gque querem que eu morra.”
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Dois meses se passaram, e Frineia ndo teve mais noticias de
Eutiade. Até esqueceu dele, um cliente gque nunca lhe despertara
qualquer simpatia, com quem nunca discutira uma peca de Esquilo,
ou a tenacidade de Odisseu. As vezes, ao posar para Praxiteles,
Frineia devaneava sobre as figuras maravilhosas c¢riadas pelos
poetas. Chegou a sugerir a Praxiteles, certa vez, que fizesse uma
estdtua de Penélope em seu tear. Ela posaria de graca. O escultor,
como sempre, fez que ndo ouviu. Depois do sucesso da ultima
Afrodite, nua em pélo, sbé6 faria uma estdtua de Penélope se esta
estivesse saindo ou entrando no banho, o que, com certeza, néo
combinaria com a trama homérica nem agradaria aos cidad&os
atenienses. H& limite para tudo.

A estidtua finalmente ficou pronta, na véspera da grande festa
de Posidon, e Frineia, ao admirar pela primeira vez a obra
concluida, teve certeza dque seu esforgco seria recompensado.
Recebeu o insignificante pagamento de Praxiteles e confirmou o
local em que sua sdésia de madrmore seria colocada no dia seguinte:
bem no centro do templo de Afrodite, de onde seus pétreos olhos
poderiam divisar a imponente escadaria e, depois dela, o suave
declive que levava a areia da praia e as ondas do mar. Teve
dificuldades para dormir, tanto que pediu as criadas que lhe
preparassem uma infusdo calmante, e sbé pregou os olhos gquando o
carro de Apolo anunciava sua chegada no horizonte sem nuvens.
Quando acordou, Jja& na hora do almog¢o, descobriu-se mais nervosa
ainda. Chamou as criadas aos gritos e mandou que fossem, todas, ao
templo de Afrodite, para ouvir o que o povo falava.

“Espalhem-se pelo templo”, ordenou Frineia. "“N&o digam nada,
apenas escutem, tanto os ricos quanto os pobres, tanto os homens
qgquanto as mulheres, tanto os poderosos quanto os escravos. Quero a
opinido dos soldados, dos fildésofos, dos artistas e até dos que
ndo fazem nada, a vida inteira, além de emitir opinides maldosas
sobre o que os outros fazem. Perguntem discretamente, ajam como se
estivessem ali de passagem, ou esperando a festa do final da
tarde, ou simplesmente apanhando a brisa dos dominios de Posidon.
E voltem logo para me contar, palavra por palavra, o que ouvirem.”

Quando voltaram, sorridentes e algo ruborizadas, Frineia ouviu
coisas como:

“N&do é apenas uma estdtua. E a propria representacdo material
do divino amor!”. De um jovem fildsofo.

“Nunca, escultor algum, obteve tal prodigio: em vez de
representar a beleza sem par de Afrodite, deve fazer Afrodite
enciumar-se das curvas do marmore.” De um velho poeta.

“Tenho vontade de subir 1&, arrancéd-la do pedestal e leva-la
para casa.” De um soldado.
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“Quanto mais eu dava voltas em torno dela, olhando para seu
traseiro, mais ficava tonto. De repente, percebi que eu estava
parado. Era a estatua que adquirira vida prépria e rodava em minha
mente.” De um cidaddo tonto, que se apoiara na parede do templo.

“N&o foi Frineia quem posou para Praxiteles. Foi a prépria
Afrodite, de resplandecente diadema, que desceu do Olimpo,
encarnou na hetaira, tomou as mdos do escultor e presenteou-se em
marmore para os cidad&os de Atenas.” De um poderoso e influente
comerciante, que julgava ter uma veia dramética.

Quanto mails ouvia, mails excitada ficava Frineia. Sentia um
fogo interior, um calor gelado que percorria todo seu corpo, em
calafrios ardentes de triunfo. O que diriam agora dela as
submissas esposas, recolhidas aos seus castos aposentos? E claro,
continuaria despertando 6dio. S6 gque agora teriam gque odiar a
prépria deusa do Amor. O amor gue as esposas Jgregas ndo eram
capazes de dar aos seus maridos, porque eram acanhadas demais,
pudicas demais, donas de um frio recato que transformava qualquer
ato sexual numa triste cerimbénia de atos Jj& mil vezes encenados.
Para Frineia o amor carnal era a representacdo terrena das paixdes
divinas, das emocdes que faziam os proéprios senhores do Olimpo se
metamorfosearem em animais para encontros luxuriosos com
deliciosas mortais de alvas carnes. Frineia, gque Jja se imaginara
tantas vezes recebendo uma destas visitas - gostava especialmente
de fantasiar que se deixava penetrar por um grande cisne - agora
era capaz de inverter os papéis e também sonhar consigo mesma
partindo da morada dos deuses, no corpo de um animal de brilhantes
cascos ou espléndidas asas, para acasalar-se com algum mortal - ou
alguma mortal, por qué ndo? - numa praia deserta.

Subito, ordenou que as criadas se calassem - cada uma queria
superar as demals com suas lembrangas do falatdério no templo de
Afrodite - preparassem um banho e reservassem suas mais finas
vestes. Frineia decidira sair. Depois de anos encenando O amor
terreno para clientes ricos, mas de mau-hdlito; poderosos, mas de
falo nauseabundo; atenciosos, mas pobres de espirito; bem-
intencionados, mas terrivelmente desajeitados no sexo, encenaria o
Amor Divino para toda a Pdlis. Frineia, a hetaira, seria, naquele
final de tarde, Afrodite, a deusa.

* x %

“Agora o manto azul”, pede Frineia.

As criadas lhe alcancam a grande e volumosa peca, feita para
as sombrias noites de inverno, e ndo para aquela luminosa tarde de
verdo. Cuidadosamente, envolvem o corpo de Frineia, Jja& ricamente
adornado por tecidos mais leves que o vento. A hetaira joga ainda
um pano sobre a cabeca. Agora ninguém poderd reconhecé-la até o
momento decisivo.
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“Podem ir para a praia, mas ndo se aproximem de mim, a ndo ser
que eu chame”, ordena Frineia. E abandona sua rica casa, sentindo
as pernas trémulas e com seu coracdo pulsando desvairado. A medida
que se aproxima do templo, porém, os deuses, Jja reunidos no Olimpo
e esperando o espetdculo prometido, insuflam-na com a coragem
necessaria. Seus passos, algo trdpegos, ficam firmes. A proépria
Afrodite, entre um gole e outro de néctar, envia bons eflavios
para a mortal gque aprendeu a admirar, tanto pelo corpo harmonioso
como pela dedicacdo sincera e extremada a arte do amor carnal, em
que inventou duas ou trés coisinhas que a 9probépria deusa
desconhecia. Frineia retira o pano da cabeca, que lhe dificultava
a vis&do. O grandioso templo de Afrodite surge a sua frente. “A
sorte estd lancada”, pensa Frineia.

Ainda protegida pela sombra do manto, Frineia da a volta ao
templo e sobe, bem devagar a larga escadaria, evitando olhar para
cima. S quando estd a poucos metros da estdtua, levanta a cabeca.
Primeiro vé o pedestal, depois suas pernas, depois suas nadegas.
Continua andando, até que esta ao pé da deusa. D& as costas para a
estdtua. Percebe que ndo sé o templo regurgita de atenienses, mas
todo o campo em declive leva ao mar. O carro de Apolo se aproxima
do horizonte, envolvendo a todos numa luz quente, a um sé tempo
acolhedora e majestosa. Frineia respira fundo. Teme. Reflete. tem
medo de ser chamada de louca, de pornai, de blasfema. No entanto,
é tarde demais para desistir.

Com um gesto largo, retira o manto, revelando seu rosto alvo,
seus loiros cabelos cuidadosamente arrumados em delicadas trancas
que se espalham sobre sua cabeca, seu pescoco retilineo, seu
famoso corpo, cantado em versos para muito além do Peloponese,
sobre o qual o mais ténue dos tecidos balanca, ao sabor da fresca
brisa marinha. Seus pés, em sandidlias adornadas com pegquenas
flores silvestres, e tantas vezes beijados reverentemente por quem
manda matar como quem manda trazer o Jjantar, sdo a base perfeita
de uma figura que sé tem duas rivais: uma é de marmore, e estd a
menos de um metro, a vista de uma formidadvel multiddo; a outra é
da substéncia com que sonham o0s homens em suas noites mais febris,
e estd no Olimpo, onde mortal algum j& esteve.

Quando os primeiros cidad&os percebem que, Jjunto a estéatua,
como um reflexo num divino e prodigioso espelho, estd uma figura
viva, que respira, gque tem suas vestes tocadas pelo vento e olha
para as espumas do mar, recuam, formando um circulo de admiracéo,
respeito e algum temor. E como se ndo tivessem o direito de estar
ali, na presenca de alguém que, se ndo é uma deusa, também ndo é
uma simples mulher. Alguns deles reconhecem Frineia, sabem que é a
hetaira que pousou para Praxiteles, mas estes dados insofismaveis
ndo sdo suficientes para quebrar o tempo magico e o espaco mistico
que se formou, desde o pdrtico do templo de Afrodite, até a morada
de Posidon, cuja maritima festa alcanca uma intensidade dramatica
- e erdbdtica - nunca dantes imaginada.
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Frineia d& um passo a frente e, ao mesmo tempo, retira uma
fina faixa que cruza seu nobre torso, do ombro esquerdo até a
cintura. Deixa que a faixa caia ao chdo. Toda a sua veste &
formada por pequenos panos de reduzida espessura, artisticamente
sobrepostos, Qquase como escamas de um impossivel peixe de sangue
quente. A multiddo, a essa altura, J& percebeu o que esté
acontecendo. Depois de um murmirio, que correu como um veloz
regato entre as pedras, quando as pessoas apontavam para Frineia e
punham os ainda desavisados em alerta, agora reina um siléncio
denso como o fundo do oceano.

A hetaira alcanca os degraus. No primeiro, é um pano de seu
colo que cai, livrando seus seios. Mais quatro degraus, e suas
costas ficam inteiramente nuas. A multiddo recua, tantalizada. Sé&o
milhares de olhos que se tornam prisioneiros de Frineia, ou de
Afrodite, n&o hé& mais diferenca. Nos Uultimos degraus, a hetaira
deixa cair a delgada faixa que, em sua cintura, mantinha os panos
que lhe cobriam a cintura e as pernas. Seu pubis de negros pélos
resplandece ao sol. Suas nadegas saudam, em ritmicas
circunvolugdes, quem Jja ficou a retaguarda. Finalmente, seus
pezinhos abandonam as sandidlias. Frineia, sempre no mesmo andar
sem pressa, atravessa o gramado em declive e alcanga a peqguena
praia. Alguns olham para a marca que seus pés deixam nas brancas
areias, como se precisassem confirmar que ali, diante de seus
olhos, estava um ser de verdade, com peso e substdncia, e ndo a
metafisica e incorpdérea ideia da perfeicdo estética.

Frineia chega ao mar e continua avangando. Vem a primeira
vaga, gue lambe seu corpo, como a prova-la. Depois outra, e outra,
sedentas, famintas, cada vez mais altas e gulosas. Frineia
mergulha na espuma, e a multiddo, em unissono, provavelmente
regida pela mdo da prépria Afrodite, suspira. Por alguns minutos,
Frineia nada com energia. Depois, desaparece, trazendo alguma
preocupacdo para seus suditos. Mas logo estd de volta, e sai das
dguas com tanta altivez que parece andar sobre as ondas. Mais uma
vez a multiddo, sempre muda, abre caminho para Frineia. Agora, com
seu corpo adornado por centenas de gotas, verdadeiras pérolas
oferecidas pelo préprio Posidon, que cintilam gquando atingidas
pelos dardos dourados do carro de Apolo, a hetaira,
definitivamente, ndo é mais humana. E Afrodite nascendo. E o Amor
surgindo do mar para penetrar nos coracdes das mulheres e dos
homens apaixonados. Frineia mantém o passo, sai da areia, sobe o
campo gque leva ao templo e, quando alcanca a metade da formosa
escadaria, para e vira seu pescogo para trads e para baixo, por
cima do ombro direito, na direcdo da multiddo, que se acotovela na
praia. Ali, naquele instante, gregos e gregas vislumbram, ao mesmo
tempo, a estdtua de Praxiteles e sua modelo, agora elevada a um
patamar divino. A semelhanca dos corpos e dos gestos é tamanha que
ninguém seria capaz de dizer o que é madrmore e O que é carne, pois
a esséncia do momento tem outra substédncia qualqguer.

Duas criadas se aproximam de Frineia e envolvem-na no manto
azul. Frineia d& um passo a frente e penetra na sombra do pdrtico.
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E como se desaparecesse em pleno ar. O unico som que se ouve é& O
bramido do mar. Entdo uma onda percorre a multiddo, um frémito que
abafa a wvoz do oceano, elevando-se das gargantas de homens e
mulheres que vencem seu surdo estado de estupefacdo para vibrar e
declarar, sem qualquer palavra compreensivel, a intensidade do que
assistiram, o maravilhamento que tomou seus espiritos, o)
transbordar de seus sentidos. E um barulho estrepitoso, sé obtido
quando a emoc¢do é compartilhada coletivamente e encontra apoios,
faz ecos, transforma o som numa vibracdo veloz e quase aterradora,
pela sua forca e pela sua majestade. O estrondo dura mais alguns
instantes e depois desaparece rapidamente. Homens e mulheres se
olham, embevecidos. E mesmo os incrédulos (que n&o s&o tdo poucos
assim), o0s que cumprem 0SS rituais religiosos apenas como uma
obrigacdo da vida em sociedade, sdo obrigados a admitir: Zeus
talvez ndo exista, mas Afrodite, com toda a certeza, acaba de
passar diante de seus olhos.

Sob o manto azul e cercada pelas suas criadas, Frineia, nessa
altura, Jj& se aproxima de sua casa. O carro de Apolo esté
encerrando sua trajetdéria. A hetaira, apesar de molhada, ndo sente
frio, nem calor, nem dgqualquer reles emocdo humana. Frineia nem
pensa. Apenas vive os Ultimos momentos de uma tarde tdo grandiosa
que ndo consegue avaliar por inteiro. Todos sempre pensavam que
ela tinha tudo: uma beleza sem par, dinheiro, amantes, fama, poder
e todos os divertimentos, dos mals baixos aos mails sublimes. Mas
Frineia nunca tivera o que tinha naquele momento: uma verdadeira
paz de espirito. Se Penélope adquirira sua gldéria imortal pelo seu
recato e pela sua confianca no regresso do esposo, Frineia também
esperara muitos anos para demonstrar que sua vida era muito mais
gue uma sucessdo de favores sexuals, pagos em ouro, prata e finas
obras de arte. Sua vida adquirira, finalmente, um aspecto
transcendente. Ndo seria mais wvista como uma mercadora do amor
terreno, mas uma representante do Amor divino.

Quando vai ultrapassar o elegante pdrtico que leva ao jardim
de sua casa, a trajetdria de Frineia ¢é interrompida por Eutiade.
Ela para. Suas criadas estdo assustadas. Eutiade fala, e cada uma
de suas palavras tém o amargor do mais putrido fel:

“Lembras de mim, hetaira? Lembras gque uma noite me recusaste,
apesar de eu oferecer-te o dobro do que cobras? Lembras gque eu me
dizia apaixonado, que s6 pensava em ti, que estava disposto a
qualguer sacrificio para ter teu corpo em meu leito? Com certeza
lembras também dos insultos gue arremessaste a um cidaddo honrado,
que agia dentro da lei e que te desejava com sofreguiddo. Estou
aqui para lembrar-te que Jjurei que tua infédmia ndo permaneceria
impune. Hoje, na praia, gquando saiste das espumas, pensando dque
eras a propria Afrodite renascida, eu compreendi a vasta extenséo
de tua arrogéncia, o negror de tua vaidade, a monstruosidade de
tua soberba. Achas gque a multiddo te ovacionou, cadela? Estés
enganada. A multiddo estava cega pelo resplendor de tua nudez. A
multiddo agiu como o pequeno bezerro recém nascido, que ainda néo
abriu os olhos e procura, por instinto, o leite no seio de sua
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méde. Amanhd ndo haverd uma multidédo, e sim cidaddos gque poderdo
julgar, com racionalidade e temor aos deuses, o que fizeste, o que
tentaste representar, de forma vil e blasfema. Pensavas que agora
tinhas uma via desimpedida até o cume do Olimpo? Ingénua e imoral
criatura! Pavimentaste teu caminho para os dominios de Hades!”

FEutiade, assim que termina sua maldic¢&o, desaparece. Frineia
fica algum tempo imdével, com a cabeca Dbaixa, sem ouvir os
balbucios atemorizados das criadas. Entdo, outra vez uma mortal,
atravessa o pdértico, cruza o jardim e entra em sua casa. O carro
de Apolo desaparece. A noite cail sobre Atenas.
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A versdo de Laura Pascoal para a sua suposta tentativa de
suicidio nédo era uma quase-tragédia. Era uma comédia de erros
completa. Enquanto ela me contava tudo, sem que eu tivesse pedido,
eu observava explicitamente seu rosto, que exibia uma mistura de
indignacdo e infelicidade, e, discretamente, seus tornozelos.
Laura estava de calca, mas as pernas cruzadas deixavam bem a vista
os objetos de minha admiracdo. E bom esclarecer que nunca fui do
time dos fetichistas, esses caras que dédo a vida por uma parte
infima do corpo ou da roupa de uma mulher, esquecendo todo o
resto. Eu queria os tornozelos e também todo o resto.

“Até compreendo que o Savio tenha se preocupado, quando
percebeu que eu ndo estava na cama”, disse Laura. “Eu dormi no
sofd, e quando ele me sacudiu tive alguma dificuldade para
acordar. Tinha tomado um sonifero e um copo de uisque. Sou muito
fraca pra essas coisas. Nunca tomo uisque. A mistura é que me
derrubou. Mas eu consegui dizer que estava bem. T4 certo, ndo me
esforcei muito para demonstrar que estava bem. Nado faco muito
esforco pelo Savio atualmente. Também ndo ajudou muito o fato de
eu vomitar no tapete. E dai? O tapete é meu. Comprei com o meu
dinheiro. Se eu quiser vomitar em cima dele, vomito.”

Laura fez uma pausa. Parecia contrariada consigo mesmo, como
se tivesse falado algo pessoal demais para um desconhecido como
eu. Resolvi acudi-la:

“E natural que ele ficasse preocupado.”

Laura irritou-se:

“Ficar preocupado é natural. Me levar para o Pronto-Socorro e
tentar me enfiar um tubo naquele lugar ndo é natural. Ele me levou
a forca. Quanto mais eu berrava, mais ele me apertava. Eu gritava
que sb6 tinha tomado um comprimido.”

“Talvez, na confusdo, ele ndo tenha ouvido a senhora.”

“Claro gque ouviu.” Ela me olhou, bem séria, antes de

continuar. “Wamos fazer o seguinte: me chama de Laura, e eu te
chamo de... Desculpe, eu esqueci o teu nome.”
“Frederico.”

“Frederico, esse negdécio de senhor e senhora faz com que eu me
sinta uma velha. Eu sou uma velha, mas ndo preciso estar
consciente disso o tempo todo.”

“Tudo bem. Mas velho sou eu.”

Ela ignorou minha tola observacdo.
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“Quando eu estava quase convencendo o Savio a me levar pra
cama, apareceu o Guto, o meu filho mais velho. Ele estava
assustado. Tinha acordado com o barulho da nossa discussédo. Abriu
uns olhdes quando viu o meu estado, e ail disse gque tinha me wvisto
tomando os comprimidos gquando chegou em casa.”

“Laura, tu disse hé& pouco que tinha tomado apenas um
comprimido.”

“Dagquela merda pra dormir! Mas antes tomei uns dez de levedo
de cerveja, as vezes tomo quinze, faz bem pro estdmago. Ajuda meus
intestinos. O Guto me viu tomando aquele monte de comprimidos
quando chegou do futebol, todo sujo e suado. Eu tinha tomado uma
dose de uisque e ndo queria que ele percebesse, por isso sé acenei
pra ele da cozinha e disse Dboa noite. Ele respondeu e foi tomar
banho. Ai tomei o Halcion. Era o uUltimo do envelope.”

“E ail o teu marido, no dia seguinte, te encontrou sonolenta,
no soféd, havia um envelope vazio de soniferos na cozinha e o teu
filho garantiu que tinha te visto tomando um monte de
comprimidos.”

“E. Mas o que precipitou tudo foi o vémito no tapete. Gozado,
depois de vomitar eu me sentia muito melhor, mas o Savio comecgou a
me arrastar, e eu estava fraca demais para resistir. No Pronto-
Socorro, praticamente me amarraram. SO consegui fugir porque fingi
que estava desacordada e, quando a enfermeira olhou pro lado, sai
correndo e tive a sorte de pegar o elevador.”

“E uma boa histéria”, avaliei. “Talvez rendesse um conto.”

“Serd? Quem se interessaria em ler a histdéria de um suicidio
que ndo era suicidio?”

“Muita gente, se a histdéria fosse bem contada.”

“Acho gque eu ndo conseguiria escrever uma linha com base em
coisas qgque aconteceram comigo. Eu sempre pensei assim: o gue as
criancas querem ler? Algo que Jjamais aconteceria com elas, algo
que as fizesse sair do cotidiano, da vidinha chata com os pais,
com as tias no colégio. Eu sempre escrevi pensando que a vida da
gente tinha gque ser muito mais emocionante. As criang¢as gostam de
salvar o mundo, por exemplo.”

“Eu achei tudo que aconteceu hoje de manhd muito emocionante.”
Laura olhou para mim como se eu tivesse falado uma grande
bobagem. Por um instante, pensei que iria dizer exatamente isso,

mas, linesperadamente, perguntou:

“Posso usar o telefone? Eu sail sem o celular.”
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“Claro.” Apontei para o) aparelho em cima da minha
escrivaninha. “Usa esse aqui. Eu vou pegar uma agua na cozinha.”

Saili do escritdério e esperei uns cinco minutos. Quando voltei,
com um copa de A&gua gelada, ela estava de pé, junto a estante,
examinando a secdo de Grécia e Roma. Tinha acendido outro cigarro.

“Eles estavam preocupados. Iam chamar a policia. Avisei que
estou bem e j& vou para casa. Disse que estava no shopping. Eu
sempre digo a mesma coisa quando quero me livrar deles. E eles
sempre acreditam, como se o shopping fosse o ambiente natural de
uma mulher.”

Entreguei o copo, e ela tomou a agua em grandes goles. Apontou
para os livros que estava examinando e observou:

“Tu tem muita coisa sobre a Grécia antiga.”
“E inevitavel. Quase todas as coisas comecaram ali.”

“Quem sabe tu me prepara alguma coisa sobre uma prostituta
grega?” Ela hesita. “Tinha prostitutas na Grécia antiga?”

“De varios tipos diferentes.”

“Otimo. N&o precisa complicar muito. Decidi escrever um conto.
Umas vinte péginas, talvez menos. E muito ruim escrever mais de
trezentas paginas e al descobrir que elas ndo valem nada. Se o
conto ndo vale nada, o prejuizo é menor. E eu estou mais
acostumada com histérias curtas. Quem sabe dessa vez eu acerto?”

Laura parecia entusiasmada e sorriu de novo. Dessa vez, sorri
de volta. Meu sorriso murchou gquando ela perguntou:

“O Leonan te deu os originais do meu romance?”
Eu tinha que mentir, é claro:
“N&o.”

“Pede pra ele te emprestar. Se ndés vamos trabalhar juntos, é
bom que tu saiba o tamanho da encrenca. Eu vou escrever sobre
prostitutas, isso estd decidido. Sempre fiz assim: escolho um tema
e ndo desisto até espremer uma histdéria. Um dia vi uma florista
cortando algumas flores de um buqué e trabalhei oito dias
seguidos, sem parar, até terminar A Flor que ndo tinha cor. N&o
sabia nada sobre flores, e até hoje ndo sei. O Savio foi meu
primeiro leitor e achou que era uma droga. Quer dizer, ele néao
disse exatamente isso, mas era o que ele estava pensando. Mas os
meus filhos adoraram quando eu 1li pra eles. Eles sempre foram mais
espertos que o pai. Isso que na época nem sabiam ler direito.”

“E hoje o livro estd traduzido para quatorze linguas.”
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“Quinze. Més passado saiu na Dinamarca. Me convidaram pra ir
até la. Talvez eu va, algum dia.” Ela aproximou-se de mim, com a
mdo estendida. “Eu tenho que ir. Muito obrigado pela carona. E por
tudo o mais.”

“Foi um prazer.”

Ela recolheu a mao antes gue eu a apertasse:

“Quanto vai me custar essa pesquisa sobre a prostituta grega?”

Mais uma pergunta inesperada a queima-roupa. Eu sorri e tentei
ganhar tempo:

“Posso mandar o custo por e-mail?”
“Pra que complicar? Diz logo, Frederico.”

“Eu cobro por dia de trabalho. Acho que com dois dias posso
fazer uma pesquisa razoavel.”

“E qual é o custo de cada dia de trabalho?”

Chutei, com medo de estar pedindo demais:

“Quinhentos reais.”

“E razodvel. Feito.”

Finalmente apertamos as maos.

“Frederico, pode chamar um téaxi pra mim?”

“Claro.”

Ela ainda pediu antes de sair:

“Se, por acaso, o Sa&vio perguntar alguma coisa sobre mim, por
favor, nédo conta gue eu estive aqui. Eu estava no shopping,
lembra?”

“Lembro.”

“Otimo. Da préxima vez, quero conhecer o cachorro do vizinho,
sem falta.”

Eu sorri amarelo. Pouco depois, os tornozelos e o resto de
Laura abandonavam meu apartamento. O cachorro do vizinho me fez
lembrar as varias mentiras que eu espalhara nas Ultimas horas,
tanto para Laura quanto para Leonan. Sem falar na mentira 3ja
programada para o marido de Laura. Um pesquisador, teoricamente um
sujeito que busca a verdade, ndo deveria mentir tanto. S& que as
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coisas tinham acontecido réapido demais, e eu perdera o controle.
Peguei o romance de Laura em baixo da cama e reli o primeiro
capitulo. N&o era ruim. Pensei que talvez, mais tarde, eu poderia
convencé-la a reescrever aquela histdéria do infeliz administrador
de faléncias. Na nova versdo, ele se encontraria com prostitutas
de verdade. Entdo lembrei gque eu nunca encontrara uma prostituta
de verdade. Olhei para a estante de livros. Serd que eles poderiam
me salvar mais uma vez? Pensando nos tornozelos de Laura, pedi a
Deus que sim e comecei a trabalhar.
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Hipérides tenta aparentar confianca e tranquilidade quando
entra no pequeno aposento em que Frineia, sentada numa ruUstica
cadeira, descansa, solitdria. O rosto da hetaira é uma méscara
muito mais fria que o marmore. Quem a visse, naquele momento,
talvez achasse que fosse uma obra esculpida pelo cinzel de um
artista sem alma. Seus pensamentos estdo muito longe da Colina de
Ares, onde aguarda seu destino, a ser tracado pelos areopagitas no
fim dagquela tarde infernal. Frineia, até o dia anterior, pedia aos
deuses que tudo acabasse de uma vez, dJgque sua sentenca fosse
executada imediatamente, que voltasse para sua casa, ou descesse
logo para a morada de Hades. Agora, contudo, ndo pedia nada. Nem
aos deuses, nem ao seu defensor Hipérides, nem a si mesma.
Simplesmente estava ali, sem qualquer emoc¢do humana a guia-la,
como no dia dourado em que abandonara as espumas das vagas e
caminhara para o templo de Afrodite. Frineia mal levantou os olhos
quando Hipérides disse:

“Falei em particular com alguns deles. Ainda nos resta uma
esperan¢ga. Em minha ultima fala, pretendo tocar-lhes o coracéo. E
inadmissivel que se deixem levar pelas pérfidas alegacdes de
Eutiade.”

Sem obter resposta, o orador aproxima-se da janela e suspira.
Depois volta a dirigir-se a hetaira, mas é como se simplesmente
colocasse seus pensamentos em voz alta:

“N&o sei de onde pode surgir um 6dio tdo profundo. Sei que
Futiade era teu amante, e é natural que tivesse ciumes, mas... Ele
algum dia te pediu exclusividade? E néscio o suficiente para fazer
algo assim?”

Frineia nédo responde. Hipérides continua:

“Nos intervalos, Eutiade conversa com 0s areopagitas, segreda-
lhes coisas ao pé do ouvido, sempre com o semblante muito sério,
muito formal. O tratante parece um modelo de virtude, um campedo
dos bons costumes, um digno representante da Pdlis. Eu tentei
isolad-lo, procurei mostrar que nenhuma das acusac¢des tém qualqguer
fundamento. Mas ele inventou testemunhas. Uma ex-criada tua, a
quem ele deve ter prometido a liberdade, disse que, muito antes da
festa de Posidon, j& te declaravas a encarnacdo de Afrodite, que
ja dizias a todos que...”

Frineia levanta o braco e interrompe Hipérides:
“J& seil disso tudo. N&o quero ouvir mais nada.”
O orador se cala. Caminha devagar até chegar as costas da

hetaira. Estende os bracos e faz repousar suas mdos nos outrora
macios e célidos ombros, agora reduzidos a ossos duros cobertos
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por uma carne quase fria, quase morta. Hipérides aperta os ombros
de Frineia, lembrando os momentos de felicidade que tivera com
agquela mulher publica e compartilhada por tantos outros, mas dque,
no leito, sabia estar presente como nenhuma outra e transformar
cada beijo numa prova de absoluta fidelidade. Quem se importa que
seja também uma fidelidade efémera? Tudo é efémero na vida, pensa

Hipérides. E dali tira o inicio de sua ultima fala: “Nada dura
nessa vida.” E, para dar o necessario tom de otimismo: “Mas nada
passa.” Hipérides admira Heraclito. Mas, acima de tudo, ama

Frineia. N&do quer vé-la morta, o que é uma possibilidade bastante
concreta. Batem a porta e alguém anuncia:

“Estdo a espera.”
Hipérides retira as mios dos ombros de Frineia e diz:

“Tens que me acompanhar. Os areopagitas querem te ver, e creio
que isso pode ser positivo para ndbés. Fica ao meu lado. N&o terés
que falar e ninguém te dirigird a palavra.”

A hetaira levanta e, com a fisionomia imutavel, acompanha o
orador a sala principal do Aredpago. Se vé& ou ouve O gque acontece
a sua volta, nd&o da& qualquer sinal. Hipérides fala por um longo
tempo, com todo o seu ardor, com uma eloquéncia que sb6 utiliza nas
grandes causas, quando vida e morte estdo sendo decididas.
Consegue emocionar alguns cidaddos e obtém um bom efeito ao
lembrar como os servigcos de Frineia foram sempre festejados em
toda a Pdlis e como a hetaira sempre agira corretamente, pagando
seus impostos, submetendo-se as leis. O defensor tenta ndo se
deixar influenciar negativamente pelo sorriso de mofa de Eutiade,
que cochicha com os areopagitas e, de quando em quando, percorre O
pUblico para iniciar conversas secretas, em rodas cheias de wveneno
e perfidia. Hipérides relembra a assembleia a luminosa tarde da
festa de Posidon, a aclamacdo publica e espontdnea recebida por
Frineia, o clamor que se elevou da multiddo. Ele estava 1l4. Como
podem agora acusad-la de profanar as tradicgdes, de parodiar os
mistérios de Eleusis? Ndo foi uma parddia. Foi uma homenagem. A
mais bela e pura homenagem Jj& patrocinada por uma mortal a uma
deusa do Olimpo. Quanto a outra acusacdo, de que a hetaira
corrompera 1ilustres e honrados cidad&os, Hipérides afirma que
jamais ouvira tamanha injustica. Frineia, em toda a sua vida, sbé
trouxera felicidade para seus amantes e paz para a Pdlis. Ou
gostariam os areopagitas que os 1instintos naturais dos nobres
atenienses fossem direcionados aos terriveis crimes de estupro, ou
ao assédio abomindvel as esposas dos outros cidad&os, ou a simples
e gratuita violéncia fisica contra qualquer um, essa sede de ver
sangue que sempre surge quando oS instintos nao séo
convenientemente saciados?

Hipérides gesticula, caminha, encara sem medo oS areopagitas,
pede com os olhos que o publico tenha dé da Dbela hetaira,
transpira abundantemente, aponta para Frineia, usa, enfim, todo o
seu arsenal juridico, retdrico e sentimentaldide. Sabe, porém, gque
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o veredicto estd escrito, tanto nas mentes dos nobres areopagitas,
envenenadas por Eutiade, gquanto nos coracgdes dos cidaddos comuns
gque assistem ao Jjulgamento, desejosos de um momento de grande
catarse, a execucdo da mais célebre das hetairas, a morte daquela
que desejaram ardentemente, mas nunca puderam possulr, por simples
falta de dracmas ou pela sua inferior condicdo social. Hipérides
sabe que eles gquerem uma tragédia tdo terrivel gquanto as encenadas
por Sbéfocles no teatro de Dionisio. Eles, gque sentaram tantas
vezes nos degraus escavados nas encostas rochosas da Acrépole,
tendo o monte Himeto e o mar a frente, numa paisagem cheia de
majestosa beleza, ndo se satisfariam com uma anticlimdtica
absolvicdo. Para eles, aquela ndo era exatamente uma gquestdo
moral. Era a conclusédo ldégica de uma boa trama, que tivera na
praia uma cena de mistica sensualidade, e que seria agora
encerrada com uma cena convenientemente tragica e sangrenta.
Aristdételes ndo faria qualquer sendo a este desfecho. O povo
precisa de catarse para continuar sendo ordeiro, temente as leis
dos homens e aos designios dos deuses. Resumindo: Frineia estava
frita.

Hipérides olha para Frineia, tentando desvendar nela alguma
inspiracdo, ou algum sinal dos deuses de que o seu destino ainda
poderia ser alterado. Nada viu além de um rosto pétreo, de olhos
frios e distantes. “E hora de Afrodite surgir”, pensou o orador,
lembrando do excelente efeito que essas inesperadas aparicgdes tém
nas pecas de Esquilo. Hipérides gostava principalmente quando o
espirito do grande Dario surgia de sua tumba em “Os persas”. Quem
sabe Afrodite, compadecida com a sorte de Frineia, nédo poderia
interromper esse ignébil julgamento, como uma deusa ex-machina que
faria Aristdételes balancar a cabeca com a artificialidade da
solucdo narrativa, mas manteria a formosa cabeca de Frineia sobre
seu delicado e retilineo pescog¢o? Hipérides estd terminando sua
fala. As frases, Jj& sem tanta energia, formam-se automaticamente
em sua garganta. Sdo apenas convencionais, gquando deveriam ser
extraordindrios. O suado orador tem certeza gque a causa esté
perdida.

Olha mais uma vez para Frineia e entdo tem uma ideia. Soprada
pela divina Afrodite, ou resultado de sua humana - e até entédo
insuspeita - criatividade? Isso nem ele sabe. Mas que importa a
origem? A ideia tem uma ousadia suprema e a dramaticidade
catdrtica que Hipérides pedira aos senhores do Olimpo.

O orador, de repente, para de falar. Como ainda ndo pronunciou
aquela convencional sentenca conclusiva, em que conjura todos os
deuses para que a Jjustica seja feita e Frineia seja inocentada,
tanto os areopagitas quanto o publico ficam em suspenso, a espera
de alguma coisa que nédo vem. Hipérides demora-se, olha para os
espectadores, meneia a cabeca e permanece calado. Toda a Colina de
Ares parece viver aqueles momentos inefadveis que precedem uma
batalha, com os dois formidaveis exércitos perfilados, td&o ou mais
silentes que os futuros cadaveres destinados a semear com sangue O
campo de luta. Contudo, ali ndo hé& Dbravos soldados, nem
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pontiagudas espadas, nem recurvos arcos. Ali hé& apenas uma
hetaira, uma mulher que se vendeu vezes sem conta aos homens e que
um dia ousou representar - primeiro em pedra, depois em carne - a

deusa do amor.

Hipérides estende ao méximo aquele momento. Faz a tenséo
crescer até se tornar insuportavel. E entdo aproxima-se lentamente
de Frineia. Estende sua médo e, com gestos bruscos, arranca por
inteiro as vestes da hetaira, deixando que seu corpo nu - a alvura
da pele num contraste resplandecente com o0s negros pélos pubicos -
ofusque a visdo de todos. Hipérides entdo proclama com vigor e
imponéncia:

“Wejam a perfeicdo divina das formas desta mulher. Se ha animo
para tal, condenem esta beleza a morte. Mas estardo destruindo
também a proépria esséncia da beleza, que os deuses, em sua
magnanimidade, nos legaram. Tende piedade da hetaira. Ela ndo é
culpada de carregar em seu corpo as marcas 1imortais da divindade
do Amor.”

Siléncio. Ninguém fala nada. Frineia permanece nua, imdbvel,
sob o olhar reverente de toda a assembleia. Uma voz surge, ainda
timida:

“Absolvida!”
Outra voz logo faz eco:
“Inocente!”

Uma terceira, ja firme e convicta, irrompe nas primeiras filas
da plateia:

“Absolvida!”

A gritaria logo é geral. Os cidad&os uivam como lobos pela
absolvigcdo da hetaira. Os areopagitas, assustados, trocam olhares,
tentam cochichar, mas ¢é gquase 1impossivel, pelo alarido da
multiddo. Eutiade, mais branco que a espuma do oceano que cobriu o
mergulho de Frineia, olha para todos os lados, temeroso de que
alguém veja nele o mentor das acusacgdes. Escapa por uma saida
lateral. Os areopagitas disparam olhares de censura a Hipérides,
cujo inédito expediente seria depois explicitamente proibido pelos
nobres juizes. O orador nem percebe. Estd num éxtase, deliciando-
se com O seu momento de maior gldéria, o ponto mais alto de uma
trajetdria até entdo mediocre e incapaz de coloca-lo nos livros de
Histéria. Naquele instante, ¢é maior gque Demdéstenes e Licurgo. A
hetaira ouve e vé& a multiddo; contudo, ¢é como se Praxiteles
estivesse, naquele momento, pedindo-lhe imobilidade absoluta, para
captar todos os detalhes da pose magnifica.

Os areopagitas fazem uma breve reunido e mandam avisar a
multiddo: por unanimidade, Frineia estd absolvida. A assembleia
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festeja. Hipérides, meio desajeitado, cobre parcialmente o corpo
de Frineia, Jjogando-lhe as vestes sobre os seios e em volta da
cintura, pega-lhe a mdo e a conduz para longe da Colina de Ares.

* k%

Algumas semanas depois, Frineia banha-se, com o auxilio de
duas criadas e uma escrava. Ndo tem pressa. Na verdade, gosta de
fazer-se esperar. No aposento ao lado, Praxiteles e Hipérides,
sentados frente a frente, estdo um pouco constrangidos. O escultor
porgue nunca estivera antes na casa de Frineia e sabe gue apenas
os cidad&os mais nobres e mais ricos (o que, sem davida, n&o é o
seu caso) tém esse privilégio; o orador porque esperava ficar a
s6és com a hetaira e finalmente receber o sonhado pagamento pelo
seu servico. Que seria em espécie, é claro. A mais bela espécie da
humanidade. Hipérides resolve quebrar o gelo:

“Nossa formosa amiga precisa reaparecer em publico. J& héa
boatos de uma doenca, e sabemos bem gque ela nunca esteve téao
saudavel.”

“Por mim, ndo precisa agraciar as pessoas com a sua presencga’”,
observa Praxiteles. “Elas n&o merecem, depois do que a fizeram
passar. Mas invoco os deuses todos os dias para que Frineia volte
a posar em minha modesta casa. N&do consigo qualquer resultado com
as substitutas que arranjei. S&o bonitas, mas ndo sdo Afrodite.”

“E verdade”, suspira Hipérides. “H& apenas uma Afrodite, e
apenas uma Frineia.”

Um largo tempo depois, abre-se uma porta, e a hetaira entra,
fresca do Dbanho, cheirosa, mais sedutora que Medusa, com a
vantagem de n&o ter répteis sobre a cabeca.

“Amigos queridos”, diz ela. “Essa dupla visita me emociona.
Tive até que apressar meu banho, pois ndo continha minha
curiosidade. O que querem desta pobre mulher o mais celebrado dos
nossos escritores e o mais brilhante dos nossos oradores?”

Praxiteles adianta-se:

“Preciso de ti, divina Frineia. Tenho encomendas de estéatuas
de Afrodite, de belas trancas, para Esparta, Tebas, Corinto e a
ilha de Creta.”

“N&o podes exigir que ela pose para todas as cidades da
Grécia”, atalha Hipérides. “Frineia também precisa de ©paz,
tranquilidade e a companhia de seus mais fiéis amigos. Estou aqui
para isso.”

Frineia percebe que os dois competidores trocam um olhar nada
amistoso e intervém:
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“Nobres cidaddos, antes que briguem por mim, o que seria uma
honra mais alta que o Olimpo, deixem gque eu explique, com toda a
sinceridade, o0 Qque se passa em meu pobre coracdo.” Frineia olha
para Praxiteles. “Divino escultor do duro marmore, terei o maior
prazer em voltar ao teu cédlido -estidio, em dgue passei téao
agradaveis momentos.” Praxiteles sorri, certo de ter vencido a
disputa. Mas a hetaira continua: “Sé6 que preciso de um tempo para
me recuperar de tudo e esquecer minhas relagdes com a deusa. Ela
também deve estar um pouco cansada de mim. Ndo pecas que eu diga
quanto tempo preciso. Nem eu mesma sei. Vou viajar, penso em
conhecer os recantos mais belos da Grécia, gquem sabe ir por terra
a fronteira da Maceddédnia, quem sabe navegar numa cdncava nau por
nossas inumeras e belas ilhas. Sonhei outra noite com Delos;
talvez Apolo esteja me chamando. Preciso de novos deuses em meu
altar.”

Praxiteles, desanimado, olha para o chdo. Hipérides esté
pronto para oferecer sua companhia na Jjornada da hetaira.
Sorridente, Jj& se imagina numa praia deserta, deitado ao lado de
Frineia, como um Odisseu que se deixasse ficar eternamente com a
ninfa Calipso, sem jamais retornar a Itaca e a Penélope. Frineia,
entretanto, também interrompe os devaneios do inspirado orador:

“E a ti, querido e insuperédvel Hipérides, a quem devo a vida,
devo oferecer um pagamento condigno. Sei o que estd escrito em teu
coracdo, até porque também ji& o colocaste em muitos pergaminhos,
gque guardo com todo o cuidado. Queres apenas o meu amor. Isso,
infelizmente, ndo posso te dar. Hoje ndo amo ninguém. E decidi
que, enquanto meu coracao nao for arrebatado, meu COorpo
permanecerd intocado. N&o sei quanto tempo levard este meu exilio
dos dominios de Afrodite. Se quiseres, assim como Praxiteles,
espera. Amanhd receberds, em tua casa, metade de todas as minhas
posses. Ouro, prata, bronze, obras de arte e alguns milhdes de
dracmas. Aceita, nobre Hipérides. Do contrario, conforme ordenei
as minhas criadas e aos meus escravos, serda tudo jogado de uma
falésia para o fundo do mar. E, de qualquer maneira, considerarei
teu inestiméavel servico pago.”

Hipérides tenta articular um protesto, mas um gesto de Frineia
o detém. A hetaira conclui:

“Levarel em minha viagem a lembranca dos dois melhores homens
que Jj& conheci. Espero que também lembrem de mim para sempre.
Adeus.”

Frineia beija os dois homens na boca e desaparece em sua
alcova. Praxiteles e Hipérides vao para suas casas, com O coracgao
pesado, mas seus lébios, tocados pela mais bela das hetairas,
guardardo para sempre seu doce sabor. Frineia viaja ainda naquele
dia, e por muitos anos ninguém tem noticias suas. Um dia, um
viajante conta para Hipérides que Frineia morreu, em paz, numa
floresta consagrada a deusa Artemis. O orador, usando boa parte do
tesouro que recebeu de Frineia, compra uma imensa quantidade de
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ouro, com o qual Praxiteles, ja& quase um ancido, e contando com a
ajuda de seu industrioso filho, ergue uma enorme estdtua de ouro,
retratando a hetaira no momento em que saia das alvas espumas do
mar. A estidtua é colocada no templo de Artemis, em Efeso, onde
permaneceu até ser roubada por barbaros vindos das sombras do

vulcdo Vesuvio.
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Tentel marcar o encontro numa cafeteria, num restaurante, num
bar, em qualguer canto, menos no meu apartamento. Era o que eu
costumava fazer com todos os meus clientes. Ndo gosto de gente
xeretando em minhas coisas e percebendo que, com excecdo dos
livros na estante, minha vida estd toda fora do lugar. Nas duas
vezes em que Laura estivera em meu escritdério, havia razdes de
forca maior: na primeira, ela telefonara tarde da noite, com uma
voz rouca e 1insegura (uisque, como ficou evidente pouco depois),
dizendo “E urgente” num tom desesperado que me comoveu; na
segunda, pensei que eu estava virtuosamente participando da
recuperacdo de uma aspirante a suicida (uisque e um Halcion, como
ela mesma explicou).

Laura, contudo, ndo aceitou minhas sugestdes. Queria vir ao
meu apartamento. E mais: queria conhecer o cachorro do wvizinho.
Ela, hé& muitos anos, sonhava ter um animal em casa, mas o marido
ndo permitia, dizendo que é uma maldade colocar cachorros (ainda
mais um Dboxer, a raca que ela desejava) em apartamentos. Além
disso, ele ndo gostava do cheiro de qualquer tipo de cachorro.
Sabendo que meu vizinho tinha um cachorro grande num apartamento
gue parecia ser bem menor que o dela, ficou curiosa. Gostaria de
saber se o cachorro era triste devido ao espaco exiguo, se tinha
mesmo um cheiro muito forte e se o seu dono tinha algumas dicas
para dar. Enfim, Laura gueria ver um cachorro que ndo existia e
conversar com meu vizinho (que existia e era um chato) sobre um
cachorro que ele nunca teve.

Falei para Laura de um restaurante novo, de um amigo, em que
provavelmente comeriamos muito bem sem pagar nada (mais uma
mentira, claro). Ndo adiantou. Sou um idiota. A Laura ndo tem
problemas financeiros. Ndo posso tratd-la como a meus clientes pés
de chinelo, gque me acompanhariam até ao inferno para uma boca-
livre gqualquer. Marquei para a sexta, no fim da tarde. Era uma
quarta. Isso me dava dois dias para resolver meus problemas e
minhas mentiras. Eu j& lera o conto e fizera algumas anotagdes.
Achava que ela poderia melhorar algumas descricdes (que,
nitidamente, haviam saido das minhas pesquisas) e trocar umas
poucas palavras historicamente incorretas. Nada demais. S6 coisas
objetivas. Quem sou eu para palpitar sobre o texto de uma
escritora que ja vendeu quatro milhdes de exemplares? O melhor de
tudo é que eu ndo precisaria mentir: tinha realmente gostado da
fantasia sobre Frineia e me sentia quase como um coautor, pois
fornecera, além dos dados culturais, algumas imagens da famosa
Vénus Calipigia do museu de Napolis. Ela fizera uma mistura meio
maluca de tudo o que entreguei. T4 certo. E o que os escritores -

ficcionistas ou ndo - costumam fazer com as minhas coisas.
Decidi que a solugdo mais simples - por incrivel que pareca -
seria comprar um cachorro. Na quinta de manh§, olhei os

classificados do Jjornal. Quase todos falavam em filhotes. Claro,
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as pessoas compram cachorros quando eles sdo bem pequenos, na
esperanca de que possam ser educados, de que se afeicoem para
sempre aos donos, a quem serdo fiéis até a morte. Eu ndo podia
comprar um filhote. Dissera que o cachorro do vizinho era grande.
Prendi-o com medo que desse uma mordida em Laura. Puta que pariu,
que merda. Virei um boca grande desgracado. Telefonei para varias
clinicas veterinadrias, dizendo que queria comprar um cachorro
assim, assado, grande, ddécil, ndo importa a raca, contanto que néo
comesse livros nem documentos histéricos. A maioria das pessoas
que me atenderam disseram que eu estava errado, que ndo era assim
que se devia proceder, etc. Alguns acharam que eu era meio maluco,
ou estava dando um trote.

Eu j& estava desistindo e pensava numa maneira de convencer
meu vizinho chato (com gquem ndo falava h& uns seis meses) a
afirmar para Laura que seu cachorro tinha morrido ontem e que
estava muito triste por 1isso, quando uma voz feminina do outro
lado da linha - e também do outro lado da cidade, a clinica ficava
na divisa de Porto Alegre e Gravatal - disse que estava com um
animal cujo dono falecera h&d alguns dias. Era uma tristeza, mas o
cachorro provavelmente seria sacrificado, poils nenhum parente
estava disposto a assumi-lo. Perguntei a raca. A moca disse que
era um boxer. Uma feliz coincidéncia como aquela ndo poderia ser
deixada de lado. Disse que passaria para dar uma olhada no animal.
Ela disse OK. Eu desliguei, feliz com minha sorte e com minha
natural insisténcia de pesquisador. Em algum lugar, sempre esté
aquilo que se quer. Nem sempre exatamente aquilo que se gquer, mas
ao menos um substituto razoavel.

Peguei a camionete e me toquei pra clinica, numa transversal
da avenida Assis Brasil. Fiz o caminho mais curto, pela free-way,
lembrando que era exatamente o que tinha feito Lorenzo no comego
do romance de Laura. Fui atendido pela simpatica doutora Verdnica
(“Mas todo mundo me chama de Verd”), qgque me levou direto para o
canil (“Que hoje em dia é chamado de hotel para cédes, fica mais
chique”). Entre latidos de todos os tipos e um cheiro forte de
cachorro (pela primeira vez, Savio parecia estar com a razdo), fui
apresentado a Béris.

“Ele é muito legal”, garantiu Verd. “Brincalhdo, décil, soé
estd um pouco agitado porgque ndo pode passear.”

O que eu via? Uma boca enorme, cheia de dentes pontiagudos,
que deixava um liquido claro e cheio de bolhinhas escorrer pelos
cantos das bochechas, formando finas linhas verticais, que ficavam
precariamente penduradas, balancando de um lado para o outro, até
serem Jjogadas com vVvioléncia por um movimento mais decidido da
cabeca. Um pouco desse liquido wvinha para a frente, ultrapassava
as grades do pequeno cubiculo de concreto e quase atingia minhas
calgcas. Dei um pulo para o lado, no primeiro passo do famoso balé
“Fuga da Baba”. A veterinaria perguntou:

“Quer que eu abra?”
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“De jeito nenhum”, apressei-me em responder.
Ela riu.
“Ndo precisa ter medo. Ele é um amor.”

Verd encostou sua mdo na grade, e Bb6ris imediatamente comecou
a lambé-1la.

“Nunca mordeu ninguém. Duvido que algum dia morda.”
“Tem alguma espécie de garantia vitalicia em relacgdo a isso?”
Ela pensou que eu estava brincando. Riu outra vez.

“Como todo cachorro legal, ele sb6 morde em duas situacdes:
quando seu dono é ameacado, ou quando ele acha que alguém esta de
olho no almoco dele.”

FEu pensei que, com o dono morto, metade do perigo estava
controlado. E eu ndo planejava roubar porgdes de comida para cées.
Olhei mais uma vez para Boéris, ainda temeroso. Verd perguntou:

“O senhor ja teve algum cachorro?”
“N&o.”

“E um presente para os seus filhos? Eles gostam mais de
filhotes e...”

Antes que ela viesse com o papo de “afeicdo e fidelidade para
toda a vida”, cortei:

“E para mim mesmo. Estou me sentindo solitério.”

Verd apontou para Bdéris e disse:

“Ele também. Talvez vocés formem um bom par.” Verd adotou um
tom mais intimo. “E quem sabe, passeando Jjuntos pelo parque, néo
achem outros solitérios, nédo é?”

Tive a certeza que ela virara veterindria depois de ver “Os
101 Dé&lmatas”. Pensei até em confirmar, depois desisti. Era a hora
da decisdo. Bbéris recomecara a latir, o que levava o0s outros a
latir também, transformando o lugar num inferno.

“Quanto custa?”, perguntei, torcendo para que fosse
ridiculamente caro e absolutamente fora das minhas possibilidades
financeiras.

“Nada”, disse Verd. “Wou ficar muito feliz se o Bdéris tiver um
novo lar. E o Fritz também vai gostar, tenho certeza.”
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“Quem é Fritz?”

“O antigo dono, que morreu ha& duas semanas. Ele era muito
dedicado ao Béris.”

Antes que ela me contasse mais detalhes de Fritz, eu disse,
num impulso, que levava Bdéris para casa. Verd ainda explicou:

“Ele estd com as vacinas em dia e tomou banho no comeco da
semana. E sé passar talco e escovar direitinho todos os dias que
as pulgas nao vao aparecer. Se elas aparecerem, bom, o senhor
sabe, pulgas gostam muito de cachorros. Se quiser trazer aqui para
um banho completo, de vez em quando, seria um prazer. Imagino que
o senhor ndo trouxe uma guia...”

“Guia?”

“Aquele <coisa que se coloca na coleira, para levar o
cachorro.”

“Nao.”

“Eu tenho uma de couro de excelente qualidade. Vinte reais.”
“Otimo. Vou levar.”

“"O senhor tem talco e escova?”

“N&o.”

“O talco anti-pulgas custa gquinze reais. A escova mais simples
sai por dez. Temos também o modelo de luxo que...”

“Quero a mais simples.” Lembrei de um detalhe importante. “Ele
come aquela comida de cachorro, dgque se compra no super-mercado,
nédo é?”

Ela pareceu ficar em duavida.

“Aqui, a gente faz nossa prépria racdo, que é barata e bem
balanceada. Ele gosta. Ndo sei o que o Fritz dava pra ele.” Ela
riu antes de completar: “Se ele estiver mesmo com fome, pode comer
muita coisa.”

Ndo gostei da ambiguidade da resposta. Verd saiu, para pegar a
guia, o talco e a escova. Bo6ris ficou latindo para mim. Com a
maxima cautela, aproximei minha mdo da tela. Béris ficou quieto.
Depois lambeu minha mdo, com a mesma ternura e docilidade com que
lambuzara a mdo de Verd. A veterindria retornou. Eu fiz o cheque.
Uma UGltima pergunta era inevitéavel:

“Se ndo der certo, posso devolver o Bbéris?”
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Verd ndo demonstrou qualquer surpresa, nem pareceu preocupada
com meu temor de um divércio relé&mpago:

“Pode. Mas o senhor tem que me prometer que vai tentar de
verdade. Que vail dar atencdo, muito carinho e ter paciéncia nos
primeiros dias. Lembra que, para ele, também é tudo novidade. E,
claro, ele ainda tem saudade do Fritz.”

Ela abriu a grade, e Bdéris saiu. Verd fez um agrado na cabeca
dele e vaticinou:

“Vai dar tudo certo.”

Prendeu a guia na coleira e passou a outra ponta para a minha
médo. Pronto. Para o bem e para o mal, eu e Bb6ris estidvamos no
mesmo barco.
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Ndo contarei o que Bébéris fez em minha camionete, no trajeto
entre a clinica veterindria e o meu apartamento, nem minhas
tentativas para impor limites em seus deslocamentos (pensava dque
ele ficaria feliz com a &area de servigco e o pequeno banheiro da
empregada, que eu forrara com jornais). Muito menos relatarei meu
rapido aprendizado sobre suas necessidades fisioldgicas, suas
caréncias psicoldgicas a noite, seus estranhos hébitos nos
passeios pelos arredores do edificio. Nada disso faz diferenca na
histédria que estou contando. Sou obrigado a dizer, porque isso
terd alguns reflexos mais a frente, que ele simplesmente ndo tocou
na racdo canina qgque eu comprei no super-mercado. Devo admitir
também gque n&o tentei resolver esse problema antes da visita de
Laura. Em vez de alimentar Bdéris, eu cogitava mata-lo. Falta dizer
apenas dque, em nenhum momento, Bbris se revelara ameacador ou
perigoso, pelo menos em relacdo a mim. Perdi logo o medo de levar
uma mordida. Era um cdo forte, cheio de energia e que impunha
respeito, mas era também carinhoso e meigo. O gue ndo diminuia
muito meu desejo de matéa-lo.

Laura bateu na campainha pouco antes das 6 da tarde de sexta-
feira. Boéris latiu. Ele parecia responder a qualquer estimulo
sonoro produzido no quarteirdo. Pensei em levad-lo até a area de
servico e deixéd-lo 1l4. A certeza de que ele continuaria a latir,
além de arranhar e fazer xixi na porta, me fez mudar de ideia.
Laura né&o pedira para conhecer o cachorro do vizinho? Ent&o que
conhecesse logo. Coloquei a guia em Boéris e abri a porta. Laura
sorriu para mim, olhou para Bdbéris e exclamou, com evidente
satisfacéao:

“E um boxer! Que coincidéncia.”

“Pode entrar sem medo. Ele ndo morde.”

Enquanto Laura entrava, Bé6ris cheirava seus tornozelos.
Cachorro esperto... Foi logo no melhor pedaco. Figquei com ciumes
dele. Em dez segundos, tinha feito uma coisa que eu ndo sabia
quando, nem se, poderia fazer. Laura e Bdris entenderam-se as mil

maravilhas desde esse primeiro encontro.

“Ele precisa ficar preso?”, perguntou Laura, olhando para a
coleira, que eu ainda segurava.

“Nao.”
“Entdo solta. Como é€ o nome dele?”
“Boéris.”

“Que lindo nome.”
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Laura sentou-se e acendeu um cigarro. Bdris, numa atitude que
contrariava tudo o que tinha feito comigo desde que saira do
canil, sentou-se a frente de Laura, olhando para ela, tranquilo,
sereno e sem ansiedade alguma. Nem babava, o fingido. Laura fez um
carinho na cabeca dele.

“Tu pegou emprestado no vizinho sé pra me mostrar?”, perguntou
Laura.

“N&o. Ele vai ficar comigo todo o fim de semana. Meu vizinho
foi pra Canela. Tem uma casa l&a.”

44

“Que bicho mais lindo...

A avaliacdo de Laura parecia ser sincera. Eu nunca me
interessara por animais, nem quando crianca. Minha mde tinha dois
gatos, seres autossuficientes e distantes. Meu irmdo menor, que
hoje mora na Suécia, com uma gorda rica e tremendamente sexy, teve
um periquito azul. Eu tive um peixe dourado, que logo morreu e foi
enterrado na patente, o que me deixou muito triste e acabou com
meu desejo de me relacionar com bichos. Entdo, foli com certa
hipocrisia que concordei com Laura:

“E bonito mesmo.”
“"Olha essa cabeca quadrada, essa testa plana. E as orelhas...

Foram muito bem cortadas. S&do perfeitas, retas, pra cima. O peito
& forte, poderoso. O pelo tdo macio. E essa mancha branca,

entdo... Muito charmosa.” Laura inclinou-se para cheirar o pelo de
Béris. “E ainda por cima é cheiroso!” Laura finalmente voltou a
olhar para mim. “O seu vizinho cuida muito bem dele.”

“Eu ajudo de vez em quando.”

Béris - que parecia entender cada elogio e balancava o pegqueno
rabo sem fazer espalhafato, um verdadeiro da&ndi, consciente de que
estava abafando com o mulherio - olhou para mim, como a dizer:

“Essa t& no papo.” Pensei em varias maneiras de puni-lo
sadicamente sem correr o perigo de uma denuncia da Associacéo
Protetora dos Animais.

“Eu tinha um boxer quando era crianca’”, disse Laura, com uma
ponta de emocgdo na voz. “Chamava-se Tigre, era lindo, t&o perfeito
quanto o Boéris. O pélo era tigrado, o6bvio, e as pessoas tinham
medo dele. Eu ndo. Fazia qualquer coisa com ele. Montava nele,
puxava as bochechas, botava a mdo dentro daquela boca enorme...
Ele me adorava. Ai, quando eu tinha uns nove anos, o pai resolveu
se mudar para um apartamento, tinha conseguido um emprego melhor,
ia vender a nossa casa - que era bem velha e pequena, mas tinha um
patio, onde ficava o Tigre - pra dar a entrada no financiamento.
S6 me disseram que o Tigre ndo 1ia conosco no dia da mudanca. N&ao
permitiam cachorros no edificio. Eu disse gque ia me matar, etc.
Eles disseram que o Tigre iria para o sitio da tia Carolina, em
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Belém Novo, e que 1l& ele seria muito mais feliz, porque em vez de
um patiozinho ele teria um campo grande pra correr, e cachorro
gosta de correr muito. A gente poderia visitar o Bdéris nos fins de
semana. Ndo gosto nem de lembrar. Fizeram um quarto lindo para mim
no apartamento, todo pintado de rosa, os mbdéveis novos, brancos, o
pali deve ter gastado muito mais do que podia, tentando me fazer
feliz. E eu chorava sem parar, pedindo pra visitar o Bdéris no
sitio. Mas eles ndo me levavam nunca. Eu fiz greve de fome,
simplesmente ndo comia, comeceil a emagrecer, o0 pai e a mde ficaram
assustados. Ai, um més depois da mudanca, prometeram me levar se
eu comesse todo o arroz e o feijdo. Eu comi tudo, tdo réapido que
depois fiquei com dor de barriga, e eles entdo telefonaram para a
tia Carolina, pra falar da visita. Sabe o que ela disse? Que o
Béris tinha morrido no dia anterior. Ele simplesmente caiu e
morreu. O veterindrio disse que tinha sido um problema
neuroldédgico. Uma ova. Morreu de saudade. Eu também queria morrer,
mas ndo sabia como.”

As memdérias de Laura criaram um clima estranho no apartamento.
Ela acariciava Béris, que continuava comportando-se como um lorde
inglés, e eu ndo sabia o que fazer. De repente, Laura deu duas
pancadinhas mais fortes na cabeca de Bdbris, que levantou e
desapareceu pela porta da cozinha. Pelo barulho de papéis
amassados, tudo levava a crer gue ele tinha deitado, pela primeira
vez, no banheiro da empregada.

“Ele parece um pouco triste”, disse Laura, olhando para a
porta da cozinha. “Estd comendo bem?”

“Mais ou menos.”

“O que ele come?”

“Racao.”

“Coitadinho. Tem que fazer um arroz com figado pra ele.”

“N&o sei fazer.”

“Eu ensino. E facil.”

“Tudo bem.”

Laura finalmente olhou para mim outra vez e perguntou:

“O Leonan te passou o romance?”

Eu ndo estava preparado para adquela pergunta. Pensava dJque
conversariamos sobre o conto, sobre a Grécia antiga, sobre

Frineia, e ndo sobre as “As filhas de Madalena”.

“Ainda né&o”, respondi. “Wou passar na editora amanha.”
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“Amanhd é sabado”

Merda. Eu tinha que parar de mentir para Laura.
“Claro. Entdo na segunda-feira.”

“E o conto, leu?”

Gracas a Deus, a conversa entrava num terreno menos espinhoso.
Entusiasmado, fiz até umas frases cheias de subordinacdes:

“Li. E gostei muito. Acho que ficou muito bem representada a
condigcdo ambigua de uma hetaira, que era, ao mesmo tempo, uma
prostituta e uma mulher muito mais independente e interessante que
uma esposa qualquer. A cena do banho no mar é maravilhosa, com um
cardter épico que é a cara da Grécia antiga, aquela combinacdo de
solenidade e sacanagem em doses bem medidas. Gostei mesmo. A
linguagem quase sempre ¢é adequada. Tu andou lendo alguma coisa,
além dos resumos que eu te dei?”

“Pegueil a Odisseia e reli alguns capitulos. O que ndo ta certo
na linguagem do conto?”

“Algumas expressdes... Por exemplo, a Frineia manda o Eutiade
enfiar o dinheiro dele, e isso ndo...”

“Eu decidi ndo me preocupar muito com esse tipo de coisa”,
cortou Laura. “Talvez elas usassem outras palavras, mas aposto que
mandavam os homens tomar no cu, como as mulheres de hoje.”

O palavrdo me chocou. Ndo combinava com o corpo magro de
Laura, nem com suas roupas elegantes, muito menos com seu rosto
bem maguiado. Que mulher era essa? Eu ndo sabia. E desconfiava que
nem ela tinha certeza.

“Tenho algumas duvidas sobre o julgamento”, acrescentei. “Na&ao
sel se havia um publico tdo grande no Aredpago.”

O cigarro de Laura terminou. Ela acendeu outro antes de
prosseguir:

“E wvali me dizer que tem certeza que um sujeito chamado
Hipérides realmente tirou a roupa de uma hetaira chamada Frineia
quando achou que a sua retdrica estava indo pro brejo?”

“E claro que ndo. Sao histérias muito antigas, fragmentos,
coisas que escritores pesquisaram em outros escritores, ndo da pra
ter certeza de nada.”

“Wiu? Entdo o que interessa é se a histdéria estd bem contada.”

“Tem razdo. E eu acho que estd. O que o Leonan achou?”



56

“N&o achou nada. N&o mostrei o conto pra ele. Até agora, tu é
0 meu uUnico leitor.”

“Pensei que a ideia era checar com ele, antes de seguir em
frente.”

“J& chequei contigo. T& bom.”

”

“Mas eu ndo tenho capacidade para...

“Ninguém tem capacidade para decidir se um texto é bom”,
cortou Laura. “Antes eu me preocupava muito com 1isso, ficava
pensando nas criancas que liam meus livros, e nos pais das
criancas e nos professores das criancas. Cansei. Quero pensar mais
em mim e menos nos meus leitores. Vou escrever mais alguns contos
e, quando estiver satisfeita, publico.”

“Wamos para onde? A Roma de Caligula? Os mosteiros que viraram
bordéis na Idade Média?”

“Ndo. Quem sabe mais tarde. Prefiro escrever alguma coisa
contempordnea. Se ficar seguindo a ordem cronoldgica, pode parecer
que eu tenho um objetivo didatico. Seria terrivel. A Frineia é uma
mulher muito moral, muito segura de si. Isso é bom, mas também
preciso de personagens devassos, apaixonados, inconsequentes.”

“T& cheio deles na Roma de Caligula.”

Laura fica em duvida. Estou quase a convencendo.
“Pode ser...” Levanta, caminha na minha frente, seus adoriveis
tornozelos dando voltas sobre o meu tapete velho e desbotado.
“N&o. Quero uma histdédria que se passe em 2003. Depois eu vejo como
fica a ordem dos contos. E quero escrever uma coisa que tenha
alguma forma estranha de sexo, tipo uma tara, ou um fetiche. T6
pensando num sujeito que se apaixone por uma puta que faz alguma
coisa maluca, ou que seja especializada em alguma coisa...”

FEu me preparava para abrir a boca e dizer gque, na corte de
Caligula, provavelmente tinha montdes dessas putas altamente
especializadas. Ela me impediu:

“Eu sel gue essas coisas malucas sempre existiram. N&o
importa. Hoje elas tém uma determinada forma, funcionam de acordo
com regras modernas.” Concluiu com absoluta certeza: “Eu preciso

escrever sobre um cara que vai num lugar, V& uma cCcoisa
estranhissima, envolvendo uma prostituta, e aquilo se transforma
numa obsessdo.” Laura olhou para mim. “Serd que ¢é possivel

pesquisar um trogo desses?”
“Acho que sim.”

“T4 pensando que eu sou algum tipo de tarada sexual?”
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“De Jjeito nenhum. Estamos falando de ficgdo. Eu sel separar
muito bem as duas coisas.”

Laura sorriu. Sabia que eu estava falando merda, sbé pra manter
as aparéncias. De repente, lembrou de alguma coisa, ficou séria e
me advertiu:

“Nada com animais, pelo amor de Deus. Nenhum tipo de animal
além de seres humanos.”

“Tudo bem.”

“J& pensou que tipo de tara vai pesquisar?”
“Nao.”

“Ndo tem alguma preferéncia pessoal?”

Achei que talvez Laura tivesse bebido antes de wvir. Néo
chegara perto o suficiente para sentir seu halito. Ou ela, absorta
demais na histdéria que 1maginava escrever, simplesmente néo
percebia que estava me deixando constrangido. Mas ela percebia:

“Desculpe, Frederico. Eu t& te deixando sem jeito. As vezes
acho que o Savio tem razdo, que eu deveria procurar um psiquiatra.
T pensando coisa demais e botando tudo pra fora sem pensar muito.
O cara tem que ser muito bem pago pra ouvir as bobagens que os
outros falam.”

“N&o, de jeito nenhum”, protestei, cinicamente. “A pior coisa
para um pesquisador é né&o saber o que o cliente quer. Um sujeito,
tempos atréds, me pediu pra pesquisar sobre guerras. S que néo
sabia me dizer o periodo, nem o tipo, nem a localizacdo das
guerras em dque ele estava mais interessado. Foi wum inferno.
Desisti depois de uma semana.”

Laura parou de desfilar seus tornozelos e sentou outra vez.

“Otimo”, disse ela. “Entdo agora podemos tratar de um assunto
muito mais urgente.”

Pensei, por um ou dois segundos, que o assunto seria O nosso
jantar. Eu J& pesquisara na internet um restaurante romantico,
bastante discreto e ndo muito caro na =zona sul, do tipo que
permite aos fregueses levarem seus préprios vinhos. Eu planejava
levar o Chédteau Camensac que um cliente me trouxera da Franca, em
agradecimento por uma pesquisa rapida que eu ndo cobrara. Aquele
Bordeaux era a minha preciosa reserva estratégica de sofisticacéo.
Era safra 1990 e, de acordo com o que eu descobrira na internet,
valia uma pequena fortuna.

“Qual é o super mais perto daqui?”
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Pensei, por mais dois segundos, que a ideia de Laura era um
fazer o Jjantar em meu apartamento. Talvez ela cozinhasse
divinamente. Nesse caso, ainda poderia usar o Bordeaux como minha
poderosa arma secreta. Entdo Laura apagou o cigarro, acendeu outro
e acabou com meus sonhos:

“O Bdéris ndo pode continuar passando fome.”

Disfarcando meu profundo desgosto, acompanhei Laura ao super-
mercado. Ela comprou quinze quilos de arroz para cachorro e dez
quilos de figado de Dboi. Disse que eu devia evitar figado
congelado, porque ail a preparacdo é mais demorada “e o arroz ndao
fica tdo molhadinho”. Ela fez questdo de pagar, disse que aquilo
era um presente para o Bbéris - ou até para o meu vizinho, o dono
do Bdéris, se eu gquisesse pensar assim - e ndo para mim.

Na cozinha, sob o olhar atento, mas sempre respeitoso e
educado de Béris, Laura me ensinou a preparar arroz com figado. E
facil: primeiro corto o figado em pedacos; depois coloco o figado
numa panela grande, com azeite quente, e deixo ele fritar um
pouquinho; ai boto o arroz, que frito junto; por ultimo, a agua,
que ja& deve estar fervendo na chaleira. Para cada xicara de arroz,
duas de &agua. Quando a agua ferve, té pronto.

“Se grudar um pouco no fundo, ndo faz mal. Ele vai gostar do
mesmo jeito.” Laura olhou para ele. “Nédo &, Bdéris?”

Ele latiu uma vez. Acho que j& tinham estabelecido o cdédigo.
Um latido: sim. Dois 1latidos: ndo. Laura Jjogou fora a racgéado
intocada que estava no prato de Bdéris e jogou 1la dentro quase meia
panela do arroz com figado, uma quantidade enorme.

“N&o é demais?”, perguntei.
“Vamos ver.”

Béris comeu tudo em menos de cinco minutos. Quase perguntei se
ele ndo queria o meu Bordeaux pra acompanhar. Conversamos mais um
pouco na sala, apenas amenidades. Antes de sair, ela fez mais uma
sessdo de carinhos em Boéris. Na porta do apartamento, estendi a
mado para ela. Laura ignorou minha mdo. Chegou bem perto de mim -
deu até para sentir seu halito doce, sem traco de &lcool - pousou
suavemente sua mdo na minha cintura e beijou-me no rosto. Um beijo
de cada lado. Beijos comportados. Beijos quase sociais. Mas muito
melhores que um aperto de mdo profissional. Beijos que me fizeram
acreditar de novo na vida, no futuro e no poder do amor. Laura
afastou-se um pouco e, por cima do meu ombro, disse para o
cachorro, que acompanhava tudo da sala:

“Boéris, cuida bem do Frederico.”
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Foi embora. Eu olhei para Béris e, pela primeira vez, achei
que poderiamos ser amigos.
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13

Era sexta, fim de tarde, o sol se pondo bonito no meio do
Guaiba, e eu tinha dois problemas: dinheiro de menos e tesédo
demais. Passara a semana toda tentando arranjar uma namorada e
trepar normalmente. Boteli antncio em trés sites de encontros. A
Unica mina gque me respondeu era uma baranga: velha demais, gorda
demais, caida demais. Pela foto n&o dava pra ter certeza, mas eu
apostaria meus Ultimos dez pilas que tinha mau halito. Eu aguento
uma cara feia se o corpo for bonito. Mau hélito, nem pensar.
Toqueli punheta na segunda e na gquarta, seguindo a receita da
Danielzinho. Ele tinha me dito, no outro sadbado, na saida do privé
Marab4a, onde tinhamos encarado wumas gps muito feias, Qquase
incomiveis, que era assim que ele se controlava quando ndo podia
mais gastar com putaria. Funcionou na segunda e na quarta, dias em
que normalmente eu ndo saia. O problema era encarar aquela sexta-
feira, com os (poucos) colegas de servigo felizardos comentando
onde iriam com suas namoradas antes de comé-las, e o0s (muitos)
colegas tipo eu - carentes e solitdrios - discutindo onde poderiam
fazer programa com o melhor custo-beneficio. Nessa hora, eu sempre
tenho as informag¢gdes mais atualizadas - os plantéis podem mudar
bastante em menos de um més - e dou muitos conselhos preciosos.
Mal terminou o expediente, peguei o buzu pra casa. Nado queria
ficar me torturando, falando da 1loira do Silver que faz um
maravilhoso oral sem capote, ou sobre uma clinica nova gque o0S
cuecas ainda ndo descobriram e lotaram, o gque permite uma escolha
tranguila e quase sem concorréncia num plantel de boa qualidade.

Quando percebi que ndo conseguiria tocar a punheta da sexta e
controlar meu vicio - sim, tenho que reconhecer que esse negdbcio é
um vicio, com sindrome de abstinéncia e tudo - pensei em sentar
num daquelas barzinhos da avenida Goethe e participar do tiroteio.
Gastaria s uns dois refrigerantes, o que me custaria nem cinco
pilas, incluindo a gorjeta (larguei o &lcool faz tempo, pra néo
desperdicar num vicio supérfluo). Al lembrei o obbvio: seria botar
fora metade de toda a grana que eu tinha sem qualquer garantia de
retorno. Meu desempenho em bares ¢é ridiculo. Com um monte de
cuecas em volta, as calcinhas dificilmente prestam atenc¢cdo num
oriental de um metro e sessenta e cinco. Elas ndo sabem que estou
cheio de amor pra dar, tenho segundo grau completo e bastante
experiéncia na cama. Tudo isso, claro, ndo faz a menor diferenca
para uma gp, Se tu tiver oitenta reais no bolso. Agquelas loiras
dos bares, se fazendo de honestas, querem andar de carro, ir
dancar na Dado Bier e comer em restaurante antes de liberar a
xana. Cada vez mais me convengo de que sexo gratis é caro demais
pra mim. Por isso conheco as clinicas e pago o que € Jjusto. Com
dez reais, contudo, o justo é ficar em casa e se contentar na
bronha.

Ai tocou o telefone. Era justo o Danielzinho, perguntando o
que eu iria fazer naquela noite quente e convidativa. Primeiro
xinguei o cara: pra que me ligar, se sabia que eu tava
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completamente duro? E noite convidativa é coisa de puto. Y“Wai
convidar a tua mde, veado!”, falei, ndo muito alto, porgue minha
mde, que tava assistindo a novela da sete, poderia ouvir. O
Danielzinho sé riu, sentindo meu desespero. Perguntou quanto eu
tinha. Quando soube, riu outra vez. Eu quase desliguei, mas ai ele
falou que tinha um lance pra mim gque sairia quase de graca. Na
verdade, sairia oito reais. Eu ndo gastaria nada de conducdao,
porgque um primo dele, do interior, estava na cidade. O cara tinha
carro e queria conhecer um pouco da putaria de Porto Alegre.

“Eu ndo vou entrar numa clinica pra ficar sentado, shimbando,
enquanto o teu primo faz a festa”, respondi. “J& tenho uma certa
fama de shimbador, o que é péssimo. Ndo. Obrigado. Vou ficar em
casa, vendo TV. Talvez passe um daqueles filmes bagaceiros na Band
e eu consiga bater uma antes de dormir.”

“Quem disse que é pra shimbar? Eu também tdé sem fundos, zero
mesmo, mas vVvou levar o meu primo prum programa diferente. Ele
disse que quer novidade, algo que possa contar 14 em Cachoeira do
Sul. Puteiro normal tem 1l& mesmo.”

“T6 achando que esse teu primo é franchdo. Ta& atras de um
traveco. Td fora.”

“Como tu é grosso, China! Meu primo estuda Direito, é do ramo
da familia que se deu bem. Me escuta, China. Tu conhece o Olimpo?”

“Conheco. Lugar metido a Dbesta, decoragdo com uns trogos
gregos, com plantel razoadvel. Mas a consumacdo é cara demais, e o
programa de trinta minutos ndo sal por menos de cem reais. SO se
fossem deusas. Contando os vinte pilas que morrem na porta, é uma
roubada.”

“Concordo. Mas hoje é uma noite especial. Nem sei se as gps da
casa vado estar la. Toda sexta-feira rola uma coisa bem diferente.
O dono do lugar se chama Coriolano, é gente fina, ele me mandou um
mail convidando pra conhecer esse esquema.”

“Que esquema?”

“Podolatria?”

“Que porra é essa?”

“Como tu é ignorante, China. E fetichismo com os pés.”

“T& brincando!”

“As garotas nédo s&o necessariamente gps. Elas ficam ali, bem a

vontade, nuns sofds, e di& pra pegar os pés, ficar passando a méo,
lamber, etc. Tem gente que é ligadaco nisso. S6 se excita assim.”
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“E inacreditdvel! E tu quer que eu participe duma bobagem
dessas?”

“Aposto que é melhor que tocar uma punheta vendo filme da
Band. O Coriolano diz que as vezes também rola um face-sitting,
pra complementar. Eles tém as cadeiras. Mas a garota tem que estar
a fim. De qualquer maneira, ndo se paga nada.”

“E como eles ganham dinheiro com essa merda?”

“Esses fetichistas bacanas gastam muito na bebida. Acho que
mais tarde eles vado cobrar muito mais na porta. O Coriolano diz
que, por enquanto, é novidade, e que ele precisa de divulgacdo. E
ai que ndés entramos. Vamos conferir o lance. Se for bom, a gente
se diverte e depois fala pra todo mundo. Se for ruim, tudo bem,
morremos s6 com oito pilas. E tu sabe, né, China, se a gente ta
14, sempre pode rolar alguma coisa mais consistente. Ai1 no teu
apartamento, com a tua mde roncando no quarto, ndo val acontecer
nada. Tu ndo pode nem bater bronha na sala, vendo o filme. Tem que
ir correndo pro banheiro.”

O Danielzinho sabia argumentar. Balancei um pouquinho. Na
verdade, sempre tive certa curiosidade sobre essas coisas de sm.
Mas que ninguém venha tirar onda pra cima de mim! J& tinham me
convidado uma vez para ir num clube privé em que o0s caras Sao
amarrados e apanham das minas. T6 fora. N&o gosto de bater, nem de
apanhar. S6 quero amor. Perguntei pro Danielzinho se n&o tinha
perigo da coisa degringolar para um sd mais hard-core.

“T4 com medo, China? Podolatria é coisa leve. Nem sei se é& sm.
Vamos 14 pegar no pé das minas e rir um pouco. E muito mais seguro
e divertido que aquelas barangas que a gente pegou no Maraba.”

Outro bom argumento. Eu ndo queria mais fazer aquilo. Dez
minutos, dez reais, e ¢é melhor nem olhar pra cara dela. Que
vergonha. O que um putanheiro viciado ndo faz no fim do més?

“Tu me pegaria aqui em casa?”

“Pego. Meu primo passa aqui as nove. Nove e dez, a gente té
buzinando ai. Vamos nessa, China?”

Eu tinha capitulado. Sabia que provavelmente a noite seria
decepcionante - eu ndo me divertiria muito lambendo o pé de uma
garota -, mas pelo menos estaria num lugar diferente, com um
amigo, vendo coisas mais inspiradoras que o jornal Nacional, gue
estava comecando bem naquela hora, com noticias sobre todas as
guerras dque o0s americanos Jja& programaram para © ano. Pensei nos
meus dez reails; penseli na corrida para o banheiro na hora de
finalizar a bronha; pensei na tremenda injustica do universo, dque
ndo fornece o sexo necessario para que um sujeito saudavel e
trabalhador como eu continue fazendo rolar a grande engrenagem do
capitalismo sem pensar bobagem; pensei até na baranga que havia
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respondido ao meu anuncio na internet. Podolatria n&o podia ser
pior que sair com agquele mocréia de UGltima. E entdo respondi:

“Vamos.”
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Comecei a pesquisa imediatamente. Nos meus livros, encontrei
algumas coisas sobre taras, fetiches e anomalias sexuais variadas,
mas nada relacionado diretamente com prostituicdo. Fui para a
internet: Google, Altavista, etc. Ai encontrei um cara, em S&o
Paulo, que tinha um blog sobre suas andancas em puteiros, que ele
chamava de “clinicas”. O cara se autointitulava Chinés. Comecei a
ler. Era 6timo. Bem divertido. O Chinés escrevia mal, mas suas
descricdes tinham grande realismo e dava pra acreditar em tudo.
Fiquei excitado, pensando na histdéria que Laura poderia escrever
com aquele material. Como um adolescente, comecei a tocar uma
punheta. Ndo olhava mais para o monitor. Sé pensava em Laura, nos
seus divinos tornozelos, qgque eu beijava sofregamente. Foi a minha
melhor punheta em anos. O jorro foi alto, umas gotas chegaram no
meu queixo. Ai a campainha tocou, e Bbéris comecou a latir
alucinadamente. Estava furioso. Babava. Arranhava a porta. Puta
que pariu, pensei, deve ser um assassino de cachorros. Me limpei,
meio de qualgquer jeito, cologquei a guia no Béris e o trangquei na
drea de servico. Continuava latindo como um louco. Abri a porta.
Era o sujeito que eu wvira no Pronto-Socorro, com os doils guris e o
Leonan. O cara me estendeu a mao.

“Prazer, Savio. Sou o marido de Laura. Posso entrar?”
“Claro.”

O Bb6ris ndo parava de latir. Pedi licenca para Savio e fui até
a area de servico. Mal abri a porta, o Bbéris se jogou, louco pra
fugir entre as minhas pernas. Tive que fechar os joelhos com forcga
e empurrd-lo para trds com certa violéncia. Gritei: “Quieto!” Ele
latiu mais alto ainda. Voltei para a sala e pedi desculpas. Disse
que era o cachorro do vizinho. Se menti para a Laura, por qué néo
mentir também para o marido?

“N&o tem problema”, disse ele. “N&o vou tomar muito o seu
tempo. Estou aqui por causa de minha esposa. O Leonan, que é muito
meu amigo, me deu seu endereco. O senhor estd fazendo uma pesquisa
para a Laura, ndo é&?”

Ndo ha um cédigo de ética para pesquisadores. N&o somos nem
advogados, nem Jjornalistas, que até estudam na faculdade o que
podem ou ndo podem dizer sobre seus clientes ou sobre suas fontes.
Sou apenas um pesquisador, um cara que vai atras de coisas para
outras pessoas. Contudo, aquele sujeito ndo me agradava, e o Bdris
devia ter suas razdes para detestd-lo tanto. Resolvi engrossar de
cara, pra ver se o cara se mandava o mais rapido possivel, e
mandei logo uma mentira bem cabeluda. Eu estava ficando wviciado
naquilo.

“O senhor me desculpe, mas eu ndo dou dqualquer informacédo
sobre os meus clientes. H& um cbédigo de ética da Federacéao
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Internacional de Pesquisadores, a qual eu sou filiado, e eu tenho
que segui-lo. S6 posso falar se a informacdo for solicitada pela
Justica. Sinto muito.”

Aquilo desarmou um pouco o Savio. Ndo esperava uma resisténcia
inicial té&o forte. S6 gque o cara era muito esperto, muito ladino e
muito calmo. Ndo se alterou.

“Claro”, disse ele. “Eu entendo. Mas também quero que o senhor
compreenda o meu problema. Alids, ndo & um problema sé meu. E de
toda a minha familia. Meu, da Laura e dos nossos filhos.” Fez uma
pausa dramatica, ©pra ver se aquela Dbaboseira melodraméatica
funcionava comigo. Porra nenhuma, claro. Ele ©percebeu, mas
continuou no mesmo ritmo. “Eu sei que o senhor estd trabalhando
para a Laura, ndo precisa confirmar. Eu quero apenas lhe informar
de algumas coisas importantes, que o senhor com certeza n&o sabe.”
Mais uma pausa. O Bobéris ndo dava folga. “Ele é sempre assim?”,
perguntou, olhando para a porta da cozinha.

Tive vontade de dizer: “Nado. Com sua esposa ele é um anjo.
Principalmente depois que cheira os tornozelos dela.” Mas eu
mandei mais uma indireta:

“Ndo. E que estd na hora do passeio.”

“Entdo vou ser muito objetivo. Minha esposa estd passando por
um momento dificil, delicado. Ela é uma escritora extraordinéria,
de grande sensibilidade. De uns seis meses pra c&, ndo sei dizer
porqué, passou a ter um comportamento estranho. Parou de escrever,
deixou de ir nas sessdes de autdgrafos, ndo comparecia mais nas
escolas para fazer a divulgagcdo dos 1livros, ndo participava de
debates, recusava as homenagens. E ela sempre fez tudo isso com o
maior ©prazer. Nbs temos uma relacdo maravilhosa, com muito
didlogo, e eu imediatamente comecei a perguntar, com muita tato,
com muito cuidado, o que estava acontecendo. Ela disse que estava
um pouco cansada de escrever literatura infantil. Eu achei normal.
Por coincidéncia, eu também estava esgotado com o meu trabalho. Eu
sou gerente de duas lojas de material de construcdo. E pensei:
tudo isso é normal. E até saudavel que as pessoas mudem de vez em
quando. N&o somos maquinas, para passar a vida inteira fazendo a
mesma coisa, ndo & mesmo?”

Ele esperou a minha resposta. Detesto isso. Responder o que é
bbvio.

“N&o. N&o somos magquinas. Ainda.”

Ele sorriu, como se estivesse conquistando minha simpatia. O

cara era de ultima. Como a Laura estava casada com um imbecil
daqueles?

“De repente, Laura voltou a escrever. Curioso, perguntei o que
era. Ela disse que s6 me mostraria gquando estivesse pronto.



66

Confesso que eu nunca fui um grande leitor dos originais de Laura.
Sou melhor com os numeros gue com as letras. Me formei em
engenharia. Entdo achei aquilo normal. Pedi que os meus filhos,
que sempre leram tudo que a Laura produzia, conversassem com ela.
FEu estava preocupado, porque ela sempre foi expansiva, alegre, e
andava muito séria, passava dias inteiros na frente do computador.
Laura disse que estava escrevendo um romance. Eles pediram para
ler, e ela recusou, dizendo que era um livro para adultos. Ora,
nossos filhos ndo s&o criancas. Um tem dezoito anos, estd fazendo
Administracdo de Empresas e Direito. O outro tem dezesseis, sabe
tudo de informatica, é um desses génios de computador, vive na
internet, deve saber mais sobre o mundo que eu. Por qué eles ndo
podem ler o que a mde escreve?”

Era uma pergunta retdrica. Savio ndo queria que eu
respondesse. Por isso, atalhei e respondi:

“Porque ela n&o é uma mie qualquer. E uma escritora.”

“Mas ela sempre foi escritoral!”, exclamou Savio, quase
perdendo a calma pela primeira vez. Mas controlou-se antes de
prosseguir: “Eu tive uma conversa franca com Laura. Disse que
estava preocupado, que ela tinha mudado muito o seu comportamento.
Ela negou. Disse que continuava a mesma: escrevendo, cuidando da
casa, controlando os filhos. Eu disse que queria ler o romance.
Laura disse que Jj& estava com o editor. Se fosse publicado, todos
poderiam ler.”

“Muitos escritores fazem exatamente isso.”

“O senhor ndo estd compreendendo. A Laura esta com algum tipo
de problema. Falei com alguns psiquiatras. Pode ser um simples
disttirbio comportamental, mas pode ser algo mais grave. O senhor
tem familia?”

“N&o.”

“Entdo ndo pode avaliar o quanto é terrivel perceber que a
harmonia do lar estd sendo lentamente destruida.”

Pensei: “Harmonia do lar? Esse cara ndo é sé um imbecil. Ele
estd mal-intencionado.”

Sdvio continuou, com os latidos de Bdéris sempre ao fundo:

“Descobri que o editor era o Leonan. Tivemos uma conversa
6tima. Ele nd&o me deu os originais, claro, seria uma falta de
ética, mas disse sobre o que era o romance. O senhor deve saber.
Tem palavrdes, cenas de sexo e outras coisas assim. Ndo é um
romance adulto comum. E um livro... Forte. Muito forte. O Leonan
ndo me garantiu gque seria publicado. Nem gue ndo seria. Isso me
deixou numa situacdo de grande angustia. O senhor deve imaginar o
que aconteceria com a carreira da minha esposa se esse livro fosse
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lancado com o nome dela na capa. Insisti com o Leonan, e ele disse
que a Laura Jja& estava trabalhando em outro texto, e que tinha
contratado o senhor para fazer uma pesquisa. Pensei muito antes de
vir aqui. Mas hoje eu tive coragem.”

Parou. Queria que eu dissesse alguma coisa, e eu ndo tinha
nada a dizer. Era um drama que ndo me dizia respeito. Minha
relacdo era com a escritora, e ndo com o marido e os filhos dela.
Eles nunca escreveriam uma linha que preste. Fiquei quieto,
deixando que Boéris fizesse meus os seus latidos. Savio, contudo,
era persistente:

“Eu tenho que saber o que a Laura estd escrevendo agora. E uma
questdo de... De salde da familia. Eu acho gue ndo tem nada no
mundo mais importante que a familia. Se a Laura estivesse se
tratando, indo a um bom psiquiatra... J& me informei, hoje em dia
h4 drogas maravilhosas. A fluoxetina faz milagres em casos como
esses. Mas ndo. Ela diz que estad o6tima, que estd trabalhando.” E,
com um acento mais melodramdtico. “O senhor ndo imagina o que eu e
meus filhos estamos passando.”

Calado, olhando para a janela, eu ndo dava a menor abertura
para ele. Achei que ele tinha esgotado todo o arsenal. Mas ele néo
guis aceitar a derrota, e entdo se ferrou:

“Eu ndo vou permitir que Laura estrague tudo que fez na vida,
contando a histéria de um sujeito fracassado na vida que trepa com
prostitutas de Ultima categoria.”

Essa descricdo do romance de Laura era muito boa para ter
saido de uma conversa cheia de ética e nove horas com Leonan.
Desconfiei que o sujeito tinha lido o romance. Quem sabe mais. E
entdo jogueil verde:

“Nem todas as prostitutas s&o de ultima categoria.”

“Na minha opinido, sdo. Todas.”

“Na Grécia, havia uma categoria de prostitutas muito
especiais. As heteras.”

“Hetairas”, corrigiu Sa&vio imediatamente.

Ele se deu conta do gque tinha dito e olhou para mim, com medo.
FEu pensei em disfarcar, mas era impossivel. Estava com muita raiva
do filho da puta mentiroso. Laura tinha dito que nd&o entregara o
conto para Leonan, e que ninguém mais o lera, além de mim. Savio
sacou na hora o que ele caira na armadilha. Tentou corrigir:

“Eu gosto de ler sobre mitologia grega.”

Eu sabia que ele ndo lia nem bula de remédio.
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“Isso ndo é mitologia. E histoéria.”
Savio respirou fundo e resolveu apostar logo todas as fichas:

“Muito bem. O senhor sabe que eu conheco o tipo de texto que a
Laura estd produzindo. S6 lhe peco que me diga qual é a pesquisa
que ela encomendou hoje.”

“Quem disse que ela esteve aqui hoje?”
“Ela saiu h& duas horas.”

“O senhor estava espionando a minha casa?”
“Ndo. A minha esposa.”

Fiquei quieto, dominando a raiva, que foi se transformando em
desprezo. Savio estava ficando irritado com meu siléncio. Comecava
a suar na testa.

“O senhor n&o pense que eu tenho cilmes dela”, disse ele.
“Nossa relacdo sempre foi maravilhosa, de muita sinceridade. N&do é
essa a questdo. Trata-se da saude mental de Laura e da felicidade
da nossa familia. Faco isso pelos meus filhos. Eles sabem que eu
estou aqui. Foi o Gui, meu filho menor, quem quebrou as senhas do
computador da Laura para que pudéssemos copiar os textos e ler.”

Pensei que isso poderia ser considerado um crime. Pena que
nossa conversa ndo estava sendo gravada. E ele seguia em frente:

“O senhor estd entendendo o que quero? Preservar uma familia.”

Finalmente calou-se. Tinha transpirado tanto que eu podia
sentir o cheiro do seu suor. Bb6ris continuava latindo. Eu ndo
tinha o gque dizer. S&vio, depois de interpretar um nobre protetor
do lar, resolveu ser um gangster:

“Pelo que estou vendo o senhor nido vai me ajudar. Tudo bem. E
um direito seu. Mas fique sabendo que eu conhe¢co muito bem a sua
situacdo financeira, as suas dificuldades profissionais, o Leonan
me contou tudo. E eu garanto que, se o senhor, de alguma maneira,
se aproveitar da minha esposa, as coisas vdo mudar na sua vida. E
outra coisa: se contar que eu estive aqui, ou que eu 1li os textos
de Laura, juro gue eu volto, e a nossa conversa val ser outra. Eu
tenho amigos no governo, sabe? E na Policia Federal.”

Sdvio levantou. Foil para a porta de saida. Eu levantei e fui
para a porta da cozinha. Ele ficou um pouco confuso com isso. Abri
a porta da cozinha. O Béris saiu como um dembénio, rosnando e
babando. Savio sé6 teve tempo de abrir e fechar a porta atras dele,
escapando por um triz. Béris rosnou e latiu por algum tempo para a
porta. Cachorro bacana. Ganhou uma porcdo extra de arroz com
figado.
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O Olimpo continuava o mesmo. Estacionamento pequeno, mas com
manobrista. O primo do Danielzinho, que se chamava Horacio, deixou
as chaves do Golf, com um certo receio, nas mdos do negrdo de
camisa pdlo. Nbs dissemos pra ele ficar tranquilo. Provavelmente
os ladrdes do Dbairro recebiam alguma grana todo més pra ndao
sacanearem 0s carros dos clientes. O Danielzinho Dbateu a
campainha, e logo a porta abriu. Era uma mina gue eu ndo conhecia,
morena, alta, bonita de rosto e com umas pernas beeeceeeceeceem
legais. Tava com uma sandalia de salto alto, deixando ver os dois
pezinhos, quer dizer, pezdes, pelo menos 39, mas eram elegantes,
finos, de unhas pintadas de vermelho. Eu tava comecando a gostar
daquela histdéria de podolatria e ainda nem tinha passado do hall
de entrada. Al chegou o tal Coriolano, todo sorrisos, e foi logo
abracando o Danielzinho e nos apertando a médo. Cara simpatico.
Disse que 1ia nos fazer um desconto especial: ndés trés pagariamos
apenas vinte reais. Minha simpatia por ele aumentou. Em vez de
oito, eu gastaria menos de sete. S6 quem é trabalhador como eu,
com saladrio de dois minimos mais vt e uma mde pra ajudar, sabe o
valor de um real economizado no mercado da putaria.

Depois que pagamos, surgiu um cara grande de terno e fez uma
revista rigorosa na gente. O cara descobriu uma pistola nas costas
do Horécio. O primo de Danielzinho sorriu e pediu desculpas. Disse
que tinha medo de ser sequestrado em Porto Alegre. O pail era
fazendeiro em Cachoeira, os bandidos podiam achar que tinha
dinheiro, etc. O Danielzinho falou com o Coriolano, que acabou
liberando a nossa entrada. A arma ficou com o cara de terno.
Seguimos o Coriolano até a sala principal, que tinha umas quinze
mesas, metade ocupadas, com maioria quase absoluta de cuecas.
Roubada, pensei, enquanto minhas pupilas se adaptavam a
iluminacdo, muito fraca. O filho da puta atrai a clientela com a
morena da entrada e depois enraba todo mundo com umas mocreias que
ninguém consegue ver direito nessa escuridido. Como se ouvisse meu
pensamento, Coriolano falou:

“Ndo se preocupem. As meninas ja vdo descer. O movimento fica
bem maior depois das dez.”

Sentamos numa mesa de canto, com vista para todo o ambiente, o
tipico lugar em que um shimbador ficaria. O gargom trouxe o
carddpio. Tudo caro demais. Eu disse gque ndo queria nada. O
Horédcio pediu um uisque e disse que nos pagaria uma cerveja. Eu
pedi um refrigerante. Se pelo menos aquela morena da recepgdo
sentasse aqui conosco... Ficamos ali, Jjogando conversa fora, e eu
ja tava comecando a ficar de mau humor e a olhar o Danielzinho com
cara de brabo. Ele fazia de conta que ndo era com ele, mas notei
que também estava preocupado. Chegou um grupo grande, umas vinte
pessoas, metade cuecas, metade calcinhas. Os homens bem vestidos,
as mulheres bem maquiadas, algumas delas com saias curtas e meias
de seda, a tipica excursdo de bacanas com grana e suas esposas
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e/ou amantes, que vinham enfrentar Jjuntos o excitante e
desconhecido mundo da putaria. Eu conheco os tipos. N&do estariam
ali se o Coriolano ndo estivesse oferecendo alguma coisa
interessante.

Assim que eles se acomodaram, em guatro ou cinco mesas, a
misica mudou para uma ritmo eletrdnico meio oriental e alguns
refletores estrategicamente colocados se acenderam. Nada de
espetacular, mas, perto do breu anterior, ficou o6étimo. As luzes
revelaram, num canto, perto da escada que levava ao segundo andar
- onde, eu sabia, ficavam a sauna e as suites - duas cadeiras para
face-sitting. E - o que me deixou mais satisfeito ainda - agora
dava pra ver um conjunto de seis sofas em “v”, grandes e escuros,
trés no pequeno palco e trés Dbem perto dali. Os soféds né&o
pertenciam a decoracdo original do Olimpo. Quem se sentaria ali? O
Danielzinho, Jja& entusiasmado, dizia alguma coisa no ouvido do
primo, que estava no segundo uisque e sorria como um bobo. O
Coriolano apareceu e foi cumprimentar os recém-chegados. Todos
sorriam muito. Eu vi o rosto de uma das mulheres e ela me pareceu
uma deusa: loira, bem magra, cabelos lisos e brilhantes, com um
vestido preto de alcinhas, deixando ver os ombros pontiagudos.
Quando ria, seus dentes brilhavam. Parecia uma atriz de cinema.
Mulher como aquela, das duas uma: se fosse honesta, o cara, pra
namorar, tinha que ter carro importado e trés cartdes de crédito
diferentes; se fosse gp, o cara tinha que =zerar os cartdes e
vender o carro importado pra comer. Engana-se guem acha que uma
mulher como aquela jamais seria gp. Como diria Juca Chaves, é sbé
uma questdo de precgo.

A masica parou, e todas as luzes, com excecdo de um refletor
que iluminava a escada, se apagaram. Ouvimos a voz de Coriolano
amplificada:

“E um grande prazer té-los aqui. Hoje, esta casa estd aberta
apenas para os prazeres mais refinados. Temos certeza que todos
saberdo aproveitar ao maximo essa noite de sensualidade e beleza,
sempre com educacgdo e respeito as artistas. E aqui estdo elas, as
estrelas da sexta especial do Olimpo, que descem dos céus para
atender aos desejos dos felizes mortais aqui reunidos.”

A musica voltou, a todo volume, era um trogo que eu Jj& tinha
ouvido antes na formatura de uma prima, quando a turma entrou no
saldo de atos. Um coro poderoso cantava algo como “Oh, fortuna”
varias vezes. Muito pesado pro meu gosto. Mas quem estava
interessado na mUsica? Quando elas comecaram a descer a escada,
tudo parecia perfeito. Eram seis: uma mulata, trés morenas, duas
loiras (as duas falsas; tudo bem, t& valendo, s6 ndo gosto de ver
a raiz). Usavam vestidos curtos e meias escuras, parecidas com as
da recepcionista. E sandalias de salto alto, claro. N&do dava pra
ver direito os rostos, mas os corpos pareciam ser acima da média:
nada de baixinhas, nem barrigudinhas, nem caidinhas. As luzes
voltaram, a musica ficou mais animada, e as seis comecaram a
circular entre as mesas, em fila indiana. Quando passaram perto da
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nossa, reconheci a mulata, que era gp da Vénus, uma clinica
sofisticada que ficava ali no come¢o da Dom Pedro II. Contei pro
Danielzinho, e ele balancou a cabeca antes de explicar:

“O Coriolano contratou elas s6 para essa noite, e o0s programas
estdo proibidos aqui dentro. Quem se passar com elas, pode ser
colocado pra fora. E como se fosse um show, mas d& pra participar
numa boa. Bem gostosa, aquela morena de rabinho de cavalo, nédo é?”

Tive que concordar com o Danielzinho. N&o era muito alta, mas
os peitos e a bunda, bem empinadinhos, eram nota 10. Por uma
mulher como aquela, eu seria capaz de economizar alguns meses e
pagar cento e cingquenta, ou até um pouco mais. Resolvi descobrir
onde ela trabalhava normalmente se tivesse alguma chance. Depois
de trés voltas pelo saldo, onde receberam alguns aplausos,
principalmente das mesas dos bacanas, cada uma ocupou um sofa,
sentando bem no meio. Eram sofds de trés lugares, e ficou O6bvio
que elas estavam oferecendo os outros dois lugares para o publico.
Enquanto ninguém se decidia - sempre é foda comecgar,
principalmente com tanta gente olhando - elas colocaram os pés pra
cima e ©passaram a mdo neles, devagarinho, o que também
proporcionou uma 6tima visdo das pernas.

Um cueca que Jja& estava quando ndés chegamos levantou-se e foi
até um dos sofas do palco. O cara provavelmente tinha combinado
tudo com o Coriolano, sé pra quebrar o gelo. Ele sentou ao lado de
uma das loiras falsas, e ela imediatamente colocou a perna direita
no colo dele. O cueca acariciou rapidamente o tornozelo da loira e
depois partiu pros dedos. Ai levantou um pouco a perna dela e
comecou a lamber o dorso do pé. Passou um tempo, e ela recolheu a
perna para tirar a sandalia. O cara se ajoelhou na frente dela,
que estendeu a perna outra vez, até que o pé ficasse ao alcance da
boca do cueca. Ele, sem pensar duas vezes, abocanhou a ponta do pé
e ficou chupando. Eu pensei que, se fosse participar daquele
joguinho de lambe-lambe, ou pegaria um pé ainda virgem, ou pediria
gque a garota lavasse antes. Ndo estava a fim de recolher a baba
dos outros com a minha lingua. Eu estava tdo entretido com o sofé
do palco gque ndo percebi que a acdo Jja& tinha comecado no sofad da
mulata, mais em baixo. Dois bacanas, um de cada lado, seguravam oOS
pés da negrinha e se deliciavam lambendo tudo, inclusive as solas
das sandalias. Tem gosto pra tudo. Achei meio repugnante.

Nessa altura, o primo do Danielzinho ja tava bem entusiasmado,
além de meio bébado. Ele dizia:

“Depois de lamber o pé, também vou lamber o resto.”

“Hoje, acho que ndo vai ser possivel, Horacio”, advertiu
Danielzinho. Depois apontou pra mim e disse: “O China conhece a
mulata. Quem sabe a gente combina alguma coisa com ela, pra depois
da festa?”
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“Eu sb6 conheco de vista”, respondi. “Nem sei o nome. Sei que
custa cem reais a hora, 14 no Vénus.”

“O nome é facil. Eu descubro”, garantiu Danielzinho.

Aquele papo tava chato. Se tem coisa que eu detesto é arranjar
programa pros outros. Percebi que, no sofd da morena de rabo de
cavalo, ainda havia um lugar vazio. Em breve, todos os pés
disponiveis estariam babados. Levantei, dizendo que estava a fim
de conferir o lance, e caminhei rapido na direcdo do sofa. No
caminho, ainda olhei de perto a loira de cabelos brilhantes e
ombros ossudos. Que mulher gostosa, pelamordedeus... Perto dela, a
morena de rabo de cavalo era de segunda classe. S6 gue na morena
eu podia tocar, o que sempre é uma grande vantagem.

Tentei ndo olhar para o cara dque Ja estava lambendo o pé
esquerdo, mas o desenho estranho do sofa, que facilitava o acesso
simultidneo as duas pernas, também me colocava quase de frente com
aquele nojento bem vestido, que com certeza era da turma dos
bacanas. Eu nunca gostei de surubas. Pra mim, dois t& bom, trés ja
é um saco. Me concentrei na morena, que era super simpatica,
sorria pra mim, abria levemente a boca, mostrando os dentes (um
pouco tortos). Tirei a sanddlia do pé direito e dei alguns
beijinhos, ainda sem muita convicgdo. As unhas estavam pintadas de
preto, ou marrom escuro, dificil dizer com aquela luz, e ela tinha
colocado algum perfume no pé.

Ndo gosto de perfume, com excegdo daquele cheirinho de
sabonete depois do banho. Sempre tenho a impressdo que o perfume
t4d escondendo algum outro odor. Eu dei uma lambidinha rapida e
percebi que a coisa ndo estava funcionando pra mim. Além do cueca,
bem na minha frente, que agora parecia disposto a engolir inteiro
o outro pé e fazia caras exageradas de excitacdo (o maior asco),
eu também imaginava o Danielzinho e o seu primo me vendo em acdo e
provavelmente rindo de mim. O que fazer? Abandonar o pé e voltar
para a mesa? Insistir no lambe-lambe, na esperanca de gue meu
espirito melhorasse? Estava prestes a desistir definitivamente da
podolatria gquando o evento mais inacreditédvel da minha vida
aconteceu.

Bem na minha frente, apareceu a loira bacana, a dos ombros
pontudos e corpo de atriz de cinema, e disse alguma coisa no
ouvido do cueca, que sorriu, levantou-se e desapareceu. A loira
ocupou O seu lugar e sorriu pra mim, como se pedisse licenca para
entrar no Jjogo. Foi o mais lindo sorriso que eu j& vi. Com um
lencinho branco, que ela trazia na mdo, a loira enxugou o pé da
morena. Claro, ela também ndo queria ficar recolhendo a baba dos
outros. E entdo beijou o pé da morena. Foi como se ela tivesse
apertado um botdo no meu organismo. Fiquei excitado na hora.
Peguei o meu pé (o da morena, bem entendido) e beijei do mesmo
jeito. Foi demais! Eu lambia o pé da morena e olhava para a loira,
tomando o cuidado de n&o dar muita bandeira, porque ela podia ter
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um marido ou um namorado bem ali perto, e eu sou da paz, ndo gosto
de me meter em encrenca.

Depois de um tempo gque ndo posso precisar (no paraiso, o0s
relégios ndo funcionam do mesmo Jjeito), o Danielzinho e o Horéacio
se aproximaram. O Danielzinho cochichou pra mim que o primo
gostaria de ocupar o meu lugar. Cacete!, aquela foili a proposta
mais ridicula que eu j& tinha ouvido na vida. Nem dei atencéo.
Virei a cabeca. Os dois que fossem para o inferno. Continuei
lambendo o pé da morena e olhando para a loira. Pela primeira vez,
em minha longa carreira de putanheiro, trés parecia ser um bom
nuimero. Ainda wvi, de relance, o rosto do Horacio, contrariado,
voltando para a nossa mesa. Ele gesticulava, bébado, e o
Danielzinho tentava acalmid-lo. Ele que se fodesse.

Infelizmente, pouco depois a loira levantou-se e desapareceu.
Nem um sorriso de despedida. Sumiu. Eu larguei o pé da morena,
também sem olhar para ela, e sai do sofda, que foi imediatamente
ocupado por dois cuecas. Volteli para a mesa. O Horadcio estava
furioso comigo. O Danielzinho me olhava como se eu tivesse dado um
tiro no priminho. Disse:

“O que custava levantar, China? Tu ficou naquela lambecdo mais
de meia-hora.”

“Por qué vocés ndo foram nos outros sofas?”
“Estavam todos ocupados.”
“Sinto muito. Daqui a pouco vocés arrumam um lugar.”

Olhei para o palco. Talvez ndo fosse muito facil. Tinha
chegado mais gente, quase todos cuecas, e o pessocal ficava na fila
do gargarejo, esperando uma vaguinha pra se atirar nos pés. Nao é
sempre que rola sacanagem gratis no Olimpo.

“Tu é um filho da puta”, disse o Horacio, com a lingua
enrolada.

Resolvi ignorar. N&do conhecia o cara. O fato dele andar armado
ndo parecia indicar uma personalidade muito <confidvel. Ele
insistiu:

“Filho da puta e veado. Eu vou te enfiar o pé no cu, pra ver
se tu gosta.”

“Calma, Horéacio”, disse Danielzinho.
“Eu vou no banheiro.” E levantei, disposto a ir embora. Senti
uma mdo no meu ombro. Uma mdo pesada, que me Jjogou de volta na
cadeira.
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“Fica ai, babaca”, disse Horacio. “Tu ainda ndo falou com a
negra sobre o programa.”

Eu sabia que entrar no jogo dele - o jogo de um imbecil bébado
do interior que andava armado - sé me traria desvantagens. Ganhei
tempo, enquanto esperava a oportunidade de cair fora.

“Como eu vou falar? Tem dois caras lambendo os pés dela?”
“Vai la e fala com ela, porra!”

“Fica frio, Horéacio”, disse Danielzinho, que nessa altura ja
estava nervoso. “Daqui a pouco o China acerta tudo com ela.”

Danielzinho olhou para mim e, aproveitando que Horacio estava
outra vez entretido com a sessdo lambe-lambe, sorriu amarelo, como
quem pede desculpas. N&o sorri de volta. Eu Jj& antevia uma noite
trdgica, em que meu vicio talvez me cobrasse um preco alto. Bem
mais alto do que eu costumava pagar.
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No séabado, continuei a pesquisa. Achei mais alguns textos,
principalmente de frequentadores de bordéis americanos e de
experientes turistas sexuais, com dicas de onde saciar gostos
especificos nos quatro cantos do mundo. Muita coisa sobre a
Taildndia, Cuba e, é claro, Brasil. No entanto, nada gue superasse
a riqueza de detalhes do Chinés em suas metddicas visitas aos
puteiros de S&o Paulo. Ao meio-dia, cansei de tanta baixaria e
levei o Bobéris pra passear. Na volta, segurei meu desejo de ligar
para Laura. Ainda ndo sabia como reagir a visita de Savio. O mais
facil seria fazer de conta que nada tinha acontecido, seguir meu
trabalho, sem meter o bico nas confusdes dos outros. Laura era uma
cliente. Bonita. De divinos tornozelos. E sé. Almocei uma pizza
requentada. Bb6ris acabou com o arroz com figado. Ele comia como um
animal. No inicio da tarde, voltei a pesquisa, mas o trabalho néo
estava fluindo bem. Telefonei para o celular de Laura.

“E o Frederico.”
“Boa tarde.”

Voz fria. Provavelmente estava com alguém e ndo dgqueria me
identificar.

“J& tenho algumas coisas interessantes.”

“N&do. N&do estou interessada em mais um cartdo de crédito.
Obrigado.”

E desligou.

Apareceu as sete da noite, nervosa, de abrigo e ténis, com uma
sacola esportiva a tiracolo e um cigarro na méo, explicando:

“Eu estava em S&do Leopoldo, com o Savio, vendo um galpdo que
ele estd pensando em comprar. Desculpe falar dagquele Jjeito no
telefone.”

“Tudo bem. Eu compreendo.”
Laura sentou e fez carinho em Bdéris, mas estava distante.
Tentei animé-la mostrando o material, Jj& impresso, do blog do

Chinés:

“D& uma olhada. Acho gque tem muita coisa que d& pra
aproveitar.”

Ela mal passou os olhos pelas folhas grampeadas. Abriu a bolsa
e colocou os 6culos. Estava chorando e ndo queria fazer cena.
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“Desculpe, Frederico. Depois eu olho com calma. Hoje foi um
dia pesado.”

Fiquei guieto. Queria dizer “O gque aconteceu?” com ar
compreensivo. Queria que ela tirasse os sapatos, deitasse no sofé,
com a cabeca no meu colo e me contasse todos os seus problemas.
Laura, entretanto, levantou-se e tentou readquirir seu
autocontrole. Falou com voz mais firme:

“Descobri que estou sendo uma idiota. O Savio e as criancgas
ndo merecem sofrer por minha causa. Hoje de manhd, o Gui veio
falar comigo e disse que ndo sabia o que fazer para que a nossa
casa ficasse feliz outra wvez. Disse que tinha visto o pai
chorando, e que o irmdo ndo sabia explicar o que estd acontecendo.
O Gui tem dezesseis anos, é muito inteligente, as vezes parece que
é adulto, mas hoje eu vi que ele ainda é uma crianca, gue precisa
de uma mde de verdade. Mdes de verdade se sacrificam por seus
filhos, nédo é?”

“M&des de verdade amam seus filhos”, respondi. Y“Acho que o
resto é& melhor examinar caso a caso.”

“N&o complica Frederico. Eu estava complicando minha vida.
Posso permitir que um garoto maravilhoso como aquele chore por um
capricho da sua mée? Ndo. N&o posso. Tive uma conversa dificil com
o Savio. Descobri que ele estd mais abalado do gue eu pensava. Ele
disse que me ama tanto que... Deixa pra 1la&. Td comecando a falar
bobagens sentimentais. Prometi que vou voltar a ser a mae
participativa que sempre fui. Fomos almocar fora, ndés quatro, numa
galeteria em S&o Leopoldo. O Sa&vio queria me mostrar o galpdo onde
ele pretende instalar a academia. Eu ja te falei da academia?”

“N&o.”

“O Savio cansou de ser gerente das nossas duas lojas de
material de construcdo. Vamos vender e abrir uma academia de
ginastica. O Savio diz gque vai dar certo.”

Béris latiu duas vezes, dizendo que ndo iria dar certo. Laura
ndo prestou atengdo. Tirou os d6culos. Tinha dominado o choro.

“A academia vai ficar bem perto da BR-116. A ideia é pegar
todo o publico universitario das redondezas. Vamos fazer convénio
com os centros académicos da Unisinos, da Ulbra, da La Salle, do
Vera Cruz. Com as associacdes de professores também. Ja estd tudo
bem adiantado.”

Eu me atrevi a fazer a pergunta débvia:
“E o0 seu marido entende de academias de ginédstica?”

“O Savio, uns quatro ou cinco anos atréas, estava com uma
barriga indecente. Sabe aquele montinho por cima do cinto? Né&o
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fazia ginadstica nem pra pegar o jornal no chdo. Ai, de repente,
resolveu enfrentar a decadéncia fisica. Entrou para uma academia,
comecou a correr no parque, comprou uma bicicleta e aqueles potes
imensos de vitamina. Virou um atleta. Eu achei 6étimo. E muito
melhor ter um marido musculoso que um marido gordo. Ficou bem
forte, o Savio. Tem halteres em casa. Disse que levanta mais de
cem quilos. Talvez seja verdade.”

“Fazer gindstica é uma coisa, ser dono de academia é outra.”

“Eu sei. Mas ele leu muito a respeito. E tem o meu filho mais
velho, que té& estudando Administracdo. Ele logo vai poder ajudar.
Hoje o Savio me falou que talvez seja bom a gente ter um sdbdcio com
mais experiéncia. De qualquer maneira, vendendo as duas lojas, da
pra comprar o galpdo, reformar, comprar o0s equipamentos - sdo
importados, muito caros - e comegcar o negdécio sem pedir
empréstimo. Eu topei.”

Entdo estava feito. O que eu poderia dizer sobre essa troca
absurda? Porra nenhuma. Olhei para Laura. No fundo, no fundo
mesmo, ela ndo tinha certeza de nada. Estava atuando para mim.
Deixeil que ela continuasse.

“Wou continuar escrevendo minhas coisas, c¢laro. Ndo vou
abandonar meu projeto.” Pequena pausa para acender outro cigarro
no que estava terminando. “Talvez seja melhor publicar com um
pseuddédnimo.”

Savio vencera. A familia triunfara. Provavelmente ela acabaria
esquecendo Lorenzo, Frineia e todos os outros personagens que
criara. A realidade era mais importante que a ficgdo. Pena que ela
ndo sabia exatamente qual era a realidade da sua familia: que o
marido a espionava, com a ajuda do filho, e que eles, se pudessemn,
a internariam numa clinica psiquidtrica. Mas o que eu tinha a ver
com isso? Nada. Ela abriu a sacola esportiva e comecou a xeretar
14 dentro. Bbéris aproximou-se dela.

“Vou te dar um cheque pelas pesquisas feitas até agora. Quanto
devo?”

Ndo respondi. Eu também tinha o direito de ficar triste. Eu
estava perdendo um bom trabalho e a visdo dos tornozelos de Laura,
tudo ao mesmo tempo. Dessa breve relacdo, dque parecia téo
promissora, s me sobraria o Béris. Laura ndo achava o taldo de
cheques. Boéris parecia querer ajuda-la, quase metendo o focinho
pra dentro da sacola.

“O que é, Béris?”, disse Laura. Olhou para mim. “Como ele té
estranho. Almogcou direito?” E de novo para Bdris: “Eu ndo tenho
comida aqui.”
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Ndo era comida que Bb6ris queria. Laura, ainda a procura do
taldo, tirou de dentro da sacola um abrigo grande, masculino.
Béris ficou louco. Abocanhou o abrigo e saiu correndo com ele.

“Béris! Béris!”, gritou Laura. E para mim: “E o abrigo do
Savio. Noés fomos dar uma corrida Jjuntos, e ele me pediu para
guardar.”

Fui atrés de Béris. Ele estava mastigando o abrigo na area de
servico. Quando consegui resgata-lo, alguns minutos depois, né&o
passava de um trapo. Quem sabe um futuro pano de chdo, depois que
a baba gosmenta fosse retirada. Coloquei a porcaria numa sacola de
plastico e voltei para a sala, com Bbéris, outra vez comportado,
nos meus calcanhares. Mostrei a sacola para Laura.

“Ndo sobrou muita coisa.”

Laura ndo ficou braba. Estava sorrindo. Bdéris sentou ao lado
dela e ganhou um carinho.

“"Eu nunca vi um cachorro fazer algo assim. Quem pode explicar
uma coisas dessas?”

Era mais uma pergunta retdrica, daquelas que a gente faz para
a porta, sabendo que o trinco ndo vai responder. Mas Laura ndo
merecia ficar sem uma explicacdo, porque ela existia, sim, e sbé6 eu
poderia fornecé-la, ao custo de um monte de outras explicacdes
inevitaveis, tantas que, naquele momento, eu sabia ser incapaz de
contar. Era ficar quieto, entrando no Jjogo retdérico e dizendo
“Ninguém”, ou contar. Contar tudo. Toda a verdade. Ou pelo menos
as parcelas de verdade que eu sabia. Ndo sou um pesquisador? Ndo é
essa a minha profissdo? Eu tinha informacdes importantes a dar
para uma cliente. Com essa retdrica de Jerico me Justificando
internamente, e com a coragem fornecida pela vis&o dos tornozelos
de Laura, gque apareciam, resplandecentes, entre a meia esportiva e
a bainha do abrigo, decidi responder:

“Eu. O seu marido esteve aqui ontem a noite.”

Laura endireitou as costas e retirou a médo da cabeca de Bbdris.
A primeira frase tinha sido facil. E 1ldégica. Demorei a achar a
segunda. E ai embaralhei tudo:

“O B6ris ndo é do meu vizinho. E meu. Comprei na quarta-
feira.”

Senti que a coisa estava ficando confusa demais. E também que,
a partir dali, eu ndo podia mais voltar ao porto. Tinha que
levantar todas as velas, me abrir completamente, contar tudo, o
que incluia varias mentiras para minha cliente.

“Laura, eu vou explicar tudo, mas pra isso eu tenho que fazer
um histérico. Um breve histdérico. Tudo bem?”
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Ela ficou quieta. Eu segui, sob o olhar atento dela e de
Bé6ris. Contei minha conversa com Leonan, no dia seguinte a
primeira visita de Laura. Revelei que eu tinha obtido uma cépia de
“As filhas de Madalena” naquele almoco no restaurante arabe, com a
condicdo de ndo dizer nada para a autora. Narrei o telefonema de
Leonan, na manh& seguinte, que me levara ao Pronto-Socorro e a
carona para Laura até meu apartamento, onde os originais do
romance estavam na mesa da sala, prontos para serem descobertos.
Confessei que inventara a existéncia de um cachorro do vizinho,
porque essa foi a uUnica desculpa que conseguil espremer de minha
paupérrima imaginac¢do, para entrar antes e dar um sumico no texto.
Lembrei, sem dar muitos detalhes, minha ida a clinica veterinéria
para comprar Boéris. E, finalmente, cheguei ao ponto mais
importante: a visita de Savio na sexta a noite, duas horas depois
que Laura tinha saido daquele apartamento. Comecei cheio de
cuidados:

“O seu marido estd muito preocupado com a senhora.”

4

“Ndo me chama de senhora.” Laura estava furiosa. Eu ndo sabia
exatamente quanto, mas ela tinha motivos para estar muito furiosa
mesmo. Comigo, com Leonan e com o marido. Com todo mundo, menos
com Boéris. “O que ele veio fazer aqui?”, perguntou. Seus olhos
exigiam respostas honestas. Se eu falhasse agora, talvez perdesse
O0s seus tornozelos para sempre.

“Primeiro pediu informacdes sobre o tipo de pesquisa que eu
estava fazendo. Eu neguei.”

“Por qué?”

“Ndo fui com a cara dele.”

“E depois?”

“Eu descobri uma coisa importante.”

“O quér”

“Ele leu o teu romance. E também leu o conto. O da Frineia.”
“Impossivel.”

“O seu filho mais mocgo, o que é génio da informadtica, quebrou
as senhas do computador e fez cébdpias dos textos.”

“O Gui? N&o acredito.”
“Ele foi orientado pelo seu marido.”

“Por isso eles estavam tdo nervosos. Puta que pariu!”
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“Calma.”

“Calma coisa nenhuma. Eles passaram o dia inteiro comigo, me
paparicando, se fazendo, e eu, feito uma idiota, representando a
volta da mide prédiga! E demais.”

“Eu peco desculpas pelas mentiras que contei nesses dias.”

“Ndo pensa que eu esqueci as tuas falcatruas! Nao esqueci
nenhuma.” Olha para Bdris. “Pobre cdozinho. O gque ele deve ter
sofrido nas tuas mdos. Passou fome.”

“Eu também sofri com ele.”
“Mereceu.”

Béris latiu wuma vez. Sim. Concordava dgue eu mereci ter
sofrido. Se a familia da Laura ndo tivesse acabado de desmoronar
na frente dela, talvez a gente pudesse rir.

“Como tu descobriu que o Savio tinha lido tudo?”

Contei do estratagema gque eu criara com as duas formas
diferentes da profissdo de Frineia - hetera e hetaira. Laura
entendeu logo. A dupla grafia estava na minha pesquisa.

“"E o que ele fez quando percebeu tua descoberta?”

“Me ameacou fisicamente. Disse que conhece gente da Policia
Federal.”

“E conhece mesmo. VArios delegados construiram suas casas com
material comprado nas nossas lojas. Precos especiais, aposto. Mas
o criminoso é ele! E ele, caralho!” Pequena pausa. “O nosso
casamento acabou ha anos.”

“Ele disse que a relagdo de vocés é maravilhosa, com muito
didlogo!”

“Muito papo e uma trepada pro més. Deve gastar toda a energia
daqueles mUsculos comendo a personal dele. Chega em casa todo
suado, toma um banho e dorme como um anjo.”

Laura pegou a sacola com o abrigo arrebentado por Béris e o
jogou pela janela. Bdéris latiu para comemorar.

“O Boéris sentiu o cheiro do desgracado. Ele é como o Tigre:
reconhece gente ruim de longe.”

“N&o se trata de maldade, Laura. Ele estd desesperado, e
ai...
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“Pica pro desespero dele! Eu também ja& fiquei desesperada na
vida, e nunca fiz nada parecido com essas barbaridades. Ele estéa
usando as criancas contra mim! Por medo de perder dinheiro. N&o

tem desculpa!”
“Calma, Laura.”

Ela percebeu que segurava o filtro do cigarro apagado na méo.
Acendeu outro e tragou. Sua mdo tremia um pouco.

“Eu t&6 calma. A partir de agora, o jogo é outro. Eu preciso de
ti, Frederico. Preciso mesmo. Posso contar contigo?”

Boris latiu uma vez.
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A sessdo lambe-lambe parecia estar no fim (imagino que os pés
fiquem murchos depois de tanta babacdo), e a musica trocou para um
cldssico da putaria, uma daquelas cancgdes cantadas em francés por
uma mulher que parece estar sendo enrabada (e gostar disso,
claro) . Duas das garotas de pés melados sairam dos soféds e foram
para as cadeiras de face-sitting, seguidas por uma fila de cuecas
ansiosos. Um deles foi logo sentando, todo alvorocado, enquanto a
garota subia para a posicdo superior. Eu j& tinha feito aquilo.
Era interessante: a cadeira tem um apoio acolchoado para a nuca,
de modo que a cabeca da gente fica bem firme, enquanto a garota,
com os pés enfiados numa espécie de estribo, desce a xana na tua
cara. Na primeira vez, quase fiquei sem fblego. Pena que elas néao
tiram a calcinha, seria mais legal ainda. E uma brincadeira
divertida. Se eu ndo estivesse acompanhado por dois idiotas, daria
um jeito de fazer a coisa com a morena de rabo de cavalo.

“Wamos embora?”, disse Danielzinho. “Acho que o Horacio vai
curtir mais uma tailandesa na Caverna.”

A Caverna é a casa de massagens mais conhecida de Porto
Alegre. Tem duas ou trés garotas que realmente sabem fazer uma boa
massagem tailandesa, com calma e ciéncia.

“Tailandesa o <caralho!” gritou Horéadcio. “Quero uma puta
brasileira. Eu prestigio o legitimo produto nacional.”

Nesse momento, o Coriolano apareceu na nossa mesa, para
perguntar se estavamos nos divertindo. O Horédcio ndo estava, e fez
questdo de deixar isso bem claro:

“Eu me divertia mais barranqueando as novilhas na fazenda! Que
bosta de puteiro, gque ndo da& nem pra dar uns beliscdes nas bundas
das vagabundas.”

O Coriolano, doutor em bébados e chatos, respondeu sorrindo:

“A atracdo principal wvai comegar agora. E, se o senhor
desejar, pode ser o primeiro da fila.”

O Horécio levantou-se imediatamente e disse:

'II

“Eu quero duas! Eu pago! Duas

“Duas? N&do tem problema. O amigo é que manda. E ndo precisa
pagar nada.”

E o Coriolano arrastou o idiota para o palco, onde haviam sido
estendidos varios colchonetes. Era a minha chance de desaparecer.
O problema é que eu estava muito curioso.



83

“O que vali acontecer naqueles colchonetes?”, perguntei para
Danielzinho, gque continuava preocupado com seu primo.

“T'rampling.”
“Que porra é isso?”
“Tu ja vai ver.”

As sessbdes de lambe-lambe nos soféds pararam, e todas as
garotas passaram toalhas nos pés. Coriolano sussurrava alguma
coisa no ouvido do Horacio, gque hesitou um pouco, mas acabou
tirando a camisa, com movimentos meio trdpegos, e deitou num
colchonete, de barriga pra cima. Duas garotas se aproximaram, uma
falsa loira e a mulata.

“Eu vou 14”, disse Danielzinho. “Ele té4 bébado demais, e pode
se pisar. Ja vi um cara quebrar uma costela nesse negdbdcio.”

O Coriolano, ajoelhado, ainda deu mais algumas instrucdes para
o idiota. E entdo as garotas comecaram a subir em cima dele,
devagarinho, sem ficar muito tempo. Subiam e desciam, com o0s pés
descalcos. Dava pra ver que o Horadcio inspirava profundamente e
mantinha os pulmdes cheios de ar, expirando sé quando elas
desciam. O Coriolano aplaudiu, varios cuecas também aplaudiram.
Hordcio sorriu, orgulhoso. Um cueca bacana tirou a camisa e deitou
num outro colchonete. Fez um sinal para a morena de rabo de
cavalo, que se aproximou dele. Eles conversaram rapidamente, e a
morena come¢ou a colocar a sandédlia. Puta que pariu, pensei, seré
que ele pediu pra ela subir em cima com aquele salto alto? Sb se o
cara for muito louco. E era, claro. N&do completamente louco, sbé um
pouco mais louco gque o normal. A morena parecia estar acostumada
com aquilo. Antes de subir, enfiou o salto em varias partes do
corpo do cara, principalmente no rosto, deixando marcas vermelhas,
que podiam ser vistas até da distédncia em gque eu estava. O cueca
tava gostando. Finalmente ela subiu. Porra, aquilo devia doer pra
caramba. Ela caminhou em cima do peito do cara, gue mantinha os
misculos todos retesados pra segurar a onda. Era forte, o sujeito.
Isso é comum entre o0s caras dgque curtem sm. Malham, ficam uns
touros, pra depois apanhar de chicotinho...

Nessa altura, as outras garotas também Jj& estavam em cima de
outros cuecas. Uma delas pulava, e pulava mesmo!, em cima de um
sujeito ainda mais forte que o outro. As calcinhas riam muito,
riam sem parar, aplaudiam e incentivavam os Dbacanas. Uma zona
completa. Como havia muita gente de pé, em volta dos colchonetes,
minha visdo ficou prejudicada. Aproximei-me um pouco, a tempo de
ver a confus&o armada pelo Horacio: ele, ainda deitado, estendeu a
médo e tocou a bunda da mulata, que reclamou, mas continuou
brincando. Ai o idiota meteu a m&o mesmo, apertando a bunda com
vontade. Ela gritou e saiu. Coriolano apareceu logo, ao lado do
ledo de chéacara, e fez sinal para o idiota de Cachoeira do Sul
levantar. Horécio se fez de louco, e continuou deitado. O ledo de
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chacara inclinou-se para puxar o imbecil, mas al o Danielzinho se
meteu entre eles, gesticulando muito, falando com Coriolano sem
parar. Tanto fez, tanto implorou, gque conseguiu salvar o primo de
levar umas boas cacetadas. Danielzinho passou a mdo na cintura do
idiota e comecou a leva-lo de volta para a mesa. Senti que tinha
chegado a minha hora. Corri para a saida. A recepcionista de
pernas monumentais estava na porta.

“J& wvai?”, disse ela, e, n&o sei porqué, achei que a dona
daquelas pernas 1incriveis estava realmente triste com a minha
saida. Eu nédo tinha bebido, nem fumado, nem nada. Estava de cara.
O problema é meu vicio eterno, e a droga estava bem na minha
frente, sorrindo. Resolvi conferir:

“Talvez eu volte mais tarde. Tu vai ficar por aqui mais um
tempo?”

“Acho que sim.”

7

“Quem sabe depois a gente conversa...’
“E, quem sabe... Eu gosto de conversar.”

Mexeu um pouco nos cabelos, sorriu e passou a lingua nos
ladbios, gestos que interpretei como um convite sério para uma
conversa igualmente séria. Como aquela noite provara pela milésima
vez, tem gosto pra tudo nesse mundo. Se um cara cheio da grana
gosta que uma mulher suba em cima dele e enfie um salto no seu
umbigo, por qué aquela recepcionista do Olimpo ndo poderia gostar
de um oriental cheio da bossa como eu? As vezes as coisas ildégicas
do mundo também podem funcionar pro lado da gente.

Atravessel a rua, entrei num barzinho vagabundo e sentei no
balcdo. De onde eu estava, dava pra ver bem legal a porta do
Olimpo. Meu plano era esperar a saida do Danielzinho e do seu
primo e voltar correndo para a recepcionista. O gargcom perguntou o
que eu ia tomar. Lembrei que tinha apenas trés reais no bolso. Se
pedisse um refrigerante, ficaria sem dinheiro para o buzu. Eu
continuava um duro da pior qualidade. Pedi o cardapio, pra ganhar
tempo. N&o tinha cardédpio nenhum, claro, e o garcom ficou olhando
pra mim, J& meio puto. Eu disse que estava em davida. Ele foi
fazer alguma coisa na outra ponta do balcdo e voltou. Tive que
pedir um refrigerante, que me custou um real e cingquenta centavos.
Caralho! O que o vicio faz com as pessoas... Eu estava trocando a
conducdo de volta pra casa pela remota possibilidade de conseguir
alguma coisa com uma mulher com gquem conversara menos de trinta
segundos. Pedi um copo e enchi com o refrigerante. A porta do
Olimpo abriu, mas saiu um cueca desconhecido. A recepcionista
colocou o rosto para fora, e eu abanei escandalosamente pra ela.
Ela viu e abanou de volta, discreta. Agora eu tinha quase certeza:
ela tava a fim.
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A porta abriu outra vez. Danielzinho e Horacio sairam, o
primeiro quase carregando o parente mala do interior. Horécio
resistia, ndo queria ir embora, gritava coisas como “Ai dentro sé
tem veado!” e se agarrava na grade do muro do Olimpo. Danielzinho
deu a chave do carro para o manobrista. Nesse momento, quatro
pessoas sairam do Olimpo. Eram dois casais, e uma das mulheres era
a deusa loira de ombros de fora. Como o manobrista ndo estava ali,
eles tiveram que ficar esperando na calcada, bem perto de Horéacio
e Danielzinho, e ai que a confusdo toda aconteceu. O Horadcio parou
de gritar, botou a camisa pra dentro das calgcas e, tentando
parecer sbébrio, foi cumprimentar os bacanas. Como eu estava do
outro lado da rua, ndo ouvia o que ele estava dizendo. No entanto,
pela expressdo tensa do Danielzinho, muita merda estava saindo
daquela boca interiorana. Danielzinho puxava o primo, mas Horacio
era maior e mais forte que ele. Os bacanas aguentaram por um
tempo, fazendo de conta que ndo era com eles. SO que o Horacio né&o
desistiu, e se aproximou da deusa loira, sem parar de falar. Um
dos bacanas se meteu no meio do caminho, e ai Hora&cio o empurrou.

O bacana reagiu com outro empurrdo. Como Hordcio estava bébado - e
o cara era tdo ou mais forte que ele - foi Jjogado para trés,
trbpego, e foil tentando se equilibrar sem sucesso, até tropecar no
Danielzinho. Os dois <caliram no ché&o, embolados. Os bacanas

resolveram cair fora, sem esperar o manobrista.

E ai eu vi que Horacio, ainda deitado, levava a m&o na direcéo
das costas. Era muito provavel que ele tivesse recuperado a
pistola na saida do Olimpo. E ainda mais provavel que ele, bébado
daquele Jjeito, acabasse fazendo uma grande Dbesteira. A pistola
surgiu, brilhando, gquase dourada, na luz de sdbédio do poste.
Hordcio, enquanto levantava-se com a arma na mdo, gritou tdo alto
que eu ouvi perfeitamente:

“Volta aqui, veado!”

Os bacanas continuavam andando. Hordcio gritou outra vez:

“Para, sendo atiro no teu cu!”

Os quatro viraram-se pra conferir a ameaca. Horacio estava
apontando para eles, o braco meio incerto, as pernas bambas, mas
quem apostaria que ele ndo era capaz de matar alguém? Todas as
noites, alguém morre nas mdos de bébados como aquele. Os bacanas e
suas mulheres ficaram imdéveis, apavorados. Danielzinho gritou:

“Abaixa esse negdcio, desgracado.”

Hordcio apontou a arma para o primo e disse:

“Fica na tua, ou também leva bala.”

O idiota bébado entdo comecou a caminhar lentamente na direcéo

do grupo, sempre com a arma apontada. Danielzinho, todo cagado de
medo, se encolheu perto do muro do Olimpo. E eu, que tenho tanta
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vocagdo pra herdi quanto pra astronauta, ndo sabia o que fazer. Se
pelo menos o seguranca do Olimpo aparecesse, oOuUu se O manobrista

voltasse, ou se passasse uma viatura da Brigada, ou se... Ou se,
porra nenhuma! Ninguém poderia interferir, com uma Unica excegdo:
eu, o China, putanheiro da ©paz e do amor. O <cara due,

literalmente, paga pra ndo se 1incomodar, inclusive em questdes
sexuais. O romdntico que, com um real e cingquenta centavos no
bolso, ainda estava ali, na esperanca de um contato imediato de
gqualgquer grau com uma recepcionista de belas pernas. O viciado que
devia ter ficado em casa batendo bronha assistindo a um filme
bagaceiro da Band, em vez de se meter em festinhas sm com um amigo
ainda mais viciado em putaria e seu primo débil mental.

Sai do bar sem um plano definido. Foi tudo no improviso. Como
Horédcio Jj& tinha caminhado alguns metros na direcdo do grupo,
estava de costas para mim. Atravessei a rua. Fiz sinal para que
Danielzinho ficasse quieto e, com passos rapidos, mas bem
silenciosos, me aproximei do Horacio. Tive medo que os bacanas ou
as suas mulheres me denunciassem. Eles foram espertos, ficaram com
a mesma cara de apavorados até que eu estava em cima do Horacio.
Acho gue me joguei em cima do braco direito dele, o que estava com
a arma, forcando-o a apontar para o chdo. Cai, embolado com ele, e
ouvi dois estampidos, seguidos de muitos gritos. Estava no chédo e
segurava alguma parte do corpo do Horéacio, sei 1a&d qual. Senti
minha camisa ficar empapada de um liquido viscoso, grosso e
quente. Os gritos continuavam, agora eu ouvia outras vozes, e
alguém apertou minha m&o até que eu larguei o Horédcio. Tinha tanta
gente em volta, falando e chorando, que nado dava pra entender
porra nenhuma. Um cara me olhava e perguntava alguma coisa, mas eu
ndo entendia a pergunta. Um sujeito grande e forte, acho que era o
seguranca do Olimpo, me pegou no colo e me carregou para algum
lugar escuro. Subimos uma escada, ele acendeu uma luz, e quando vi
eu estava deitado numa cama grande, numa das suites do Olimpo, com
o Coriolano e a recepcionista maravilhosa olhando pra mim,
apavorados. Ela chorava. Eu ndo conseguia dizer coisa nenhuma,
acho que também estava com medo, apesar de ndo sentir dor. O
Coriolano, com todo o cuidado, comecou a abrir a minha camisa, que
estava toda vermelha, assim como minhas mdos e a parte de cima das
minhas pernas. Pra falar a verdade, nessa altura eu ja tava ligado
na recepcionista, que se inclinava pra mim e me proporcionava uma
bela visdo dos seus peitos. Se eu estava prestes a embarcar pro
céu, a Ultima visdo da terra n&o poderia ser melhor. O embarque,
contudo, ndo aconteceu. O Coriolano ndo viu furo nenhum no meu
peito e ail baixou minhas calcas, pra examinar as pernas. Eu tentei
botar a mdo no meu pinto, afinal tinha uma mulher a meio metro
dele, mas Coriolano me mandou ficar quieto. E eu fiquei. Consegui
olhar para baixo e vi que tinha muito sangue por tudo. Puta gque
pariu, pensei, val ver que o cara me acertou, vou sangrar até a
morte, e Deus estd me poupando da dor, devido a minha atitude
herdéica. Quem sabe Deus também me enviou a recepcionista, aquela
mulher de pernas beeeeeeceem legais e peitos beeeeeeeem bacanas,
pra me acompanhar no trajeto até o reino dos Jjustos e dos babacas
que se metem em brigas na saida de puteiros.
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Mas Deus ndo poderia estar envolvido com o gque estava
acontecendo 1a em baixo, no meio das minhas pernas. Meu vicio era
mais forte que a morte, e meu pau comecava a levantar-se, nada
santo, incentivado pela visédo celestial da recepcionista.
Coriolano percebeu e parou de procurar um furo nas minhas pernas.
A morena parou de chorar e ficou olhando para o meu pinto. Eles
ndo sabiam o que falar, muito menos eu. Eu tinha ouvido dizer que
o pau dos enforcados ficava duro depois da morte. Serd que eu
estava morto e ndo sabia? Ai, depois de mais alguns instantes de
constrangimento geral, e eu 1l&, aparentemente vivo e em posicdo de
sentido, Coriolano disse:

“Acho que tu ta bem.”

Tentel puxar a calca de volta. Ela tava t&o empapada de sangue
gue ndo consegui. A recepcionista disse:

“Espera ai. Eu vou buscar uma toalha.”

Foi no banheiro e trouxe uma toalha grande. Eu sentei na cama,
terminei de tirar a calca e enrolei a toalha na cintura.

“Nao quer tomar um banho?”, perguntou a morena.
“Quero”, respondi.
Sirenes. A policia, ou uma ambuldncia. Talvez as duas coisas.

“Ajuda ele, Denise”, disse Coriolano. “Eu vou descer pra ver o
que ta acontecendo.”

Coriolano saiu. Agora eu sabia o nome dela, e foi engracado,
porque Denise era o nome da minha primeira namorada, a primeira
mulher que eu tinha comido sem pagar. Ela encheu a jacuzzi e
perguntou se eu queria espuma. Eu disse que sim. Entdo Denise me
ajudou a tirar a roupa, e eu entrei na Dbanheira. Para minha
surpresa, ela também tirou a roupa e entrou. Pra me limpar, claro,
pra tirar o sangue, que foi deixando a &gua vermelha. Foli muito
simpadtico da parte dela. Denise jogou um liquido na &agua e ligou a
hidromassagem, criando aquele monte de espuma. Eu ainda ndo tinha
certeza do que poderia acontecer. O meu pinto desconfiava, claro,
e estava pronto para a acdo. Denise comegou a passar um sabonete
no meu peito, e as coisas se encaminhavam muuuuuuuuito bem, quando
a porta do Dbanheiro abriu e um dos Dbacanas que haviam sido
ameacados na calcada entrou, acompanhado da loira maravilhosa. O

bacana olhou a cena - eu e Denise, nus, numa banheira cheia de
espuma avermelhada - e, depois de um momento de surpresa,
perguntou:

“Tu ta vivo?”

\\T(’j ”
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“E esse sangue?”

“Tava nas roupas. E na minha pele.”

Ele sorriu.

“Claro. O maluco atirou na prépria perna e acertou a artéria
femural. Mas vail sobreviver, o desgracado. Eu consegui estancar o
sangue, e agora chegou a ambuléncia. Tu conhece o cara?”

“Ndo. E primo de um amigo. Baita imbecil.”

“Tem certeza que tu ta bem?”

“Tenho.”

“Eu gostaria de agradecer. O cara podia ter nos matado.”

Eu sorri. N&do sabia o que dizer. O bacana continuou.

4

“Meu nome é Roberto Magalhdes.” Tirou a carteira do bolso e
pegou um cartdozinho. “Falei com a policia. Eles ndo vao te
incomodar. Vou deixar meu cartdo. Gostaria que me telefonasse,
amanh& ou depois, pra gente tomar um drinque. Tudo bem?”

“Claro.”

“N&o precisa de uma carona?”

Eu precisava, mas sbé depois do banho.

“N&do, obrigado.”

O bacana ainda me olhou mais um pouco e sorriu. A loira
cinematografica sorriu também. Por um instante, nossos olhos se
encontraram. O bacana falou:

“Entdo... Boa noite.”

Deu meia-volta, acompanhado pela loira e saiu. Denise ergueu o
braco, para retomar a sessdo de limpeza. Fechei os olhos, pensando
em relaxar e aproveitar ao maximo aquele momento divino, mas ouvi
o ruido da porta abrindo-se mais uma vez. Puta que pa... Abri os
olhos. A loira tinha voltado. Ela perguntou:

“Posso participar?”
Fiquei gquieto. Denise disse:

“Claro.”
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A loira chaveou a porta e, com gestos suaves, foi tirando a
roupa. Peca por peca. Devagar. Olhando pra mim. Quando ficou sbé
com a calcinha e j& se preparava para tirad-la, eu perguntei:

”

“Mas o Roberto...

“Foi ele que sugeriu”, cortou a loira. “E eu gostei da
sugestdo. Posso entrar?”

Denise afastou-se um pouco. A loira entrou. Por onde comegar?
Eram duas mulheres completamente diferentes: uma grande, de pernas
longas e musculosas, seios fartos, bunda suculenta, labios
grossos, olhos negros, uma verdadeira representante da Dbeleza
brasileira tipo exportacgcdo; a outra menor, mais fragil, pele
delicada e sedosa sobre 0ssos evidentes, seios médios,
perfeitamente redondos, com bicos que apontavam para cima, uma
cinturinha de crianca, cara de anjo, olhos e cabelos luminosos, um
extraordinario exemplo da beleza europeia que o Brasil importou
sem pagar impostos. E eu na jacuzzi, com as duas, calculando
quantos anos de saldrio me custaria um programa daqueles. Meus
cadlculos nunca chegaram ao fim. Aquela noite nunca chegard ao fim.
Eu guardo na memdédria cada detalhe do que aconteceu. Também guardo
na carteira o telefone das duas, pois elas Jjuraram qgque em breve
poderiamos repetir o banho, ali mesmo ou em outro lugar. Nem sei
se é& o caso, talvez seja melhor reter na memdria apenas aquela
noite, como algo a ser contado para meus filhos e netos - que,
agora tenho certeza, ainda terei - como o climax de uma carreira
cheia de dificuldades, mas que conheceu seu momento de gldria
absoluta. Quando saimos do Olimpo, era de manhd cedo, o sol estava
nascendo. Elas chamaram taxis. Eu menti gque estava com O carro
estacionado ali perto. Abanaram pra mim antes de embarcar e
desaparecer. Eu ndo tinha dinheiro pra téxi. Eu ndo tinha dinheiro
nem pro buzu. Minha casa ficava tao longe que era melhor nem
pensar. Caminhei a manhd toda, sentindo o sangue quente em minhas
velias e a vida fervendo na cidade em minha volta.
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“Foi tu mesmo que escreveu?” Essa foi minha primeira reacdo. E
foi auténtica, honesta; ndo conseguia pensar na Laura escrevendo
aquele texto tdo masculino que parecia ter duas bolas penduradas
em cada frase.

“Foi. Por qué?”

“Sei 1l4&. Parece que s6 um homem poderia imaginar tanta
perversdo.”

Laura, que entrara tensa, entregando-me o original guase sem
me olhar, finalmente sorriu um pouco, sentada na poltrona de
veludo vermelho, com Béris deitado aos seus pé. Ela disse:

“Depois de escrever durante anos pensando como uma criancga, é
fadcil escrever pensando como um homem. E um cérebro bem mais
linear.”

44

“Mesmo assim... Tem coisas aqui gque uma mulher...

“Deixa de fazer cena, Frederico”, cortou Laura. “Tu ta sbé
querendo valorizar a tua pesquisa. Eu 1li aqueles textos do Chinés
varias vezes e tirei quase tudo dali. S6 criei os personagens e a
trama. Onde vamos almocar?”

A pergunta me pegou de surpresa. Eu pensava que ela almocaria
com a familia. Era sabado. Lembrei de uma coisa importante:

“O conto estd no teu computador?”

“Claro que nado”, disse Laura. “Estou na fase ‘'Mie prddiga de
volta ao lar’. Escrevi duas histérias curtas no meu computador:
‘Jodo e o pé de feijdo transgénico’ e ‘A primeira vez de Rita’.
S&o textos pretensiosos e polémicos para adolescentes, bem do tipo
que eu estava produzindo antes de encher o saco. Minha familia vai
adorar. Escrevi a histéria do China no meu computador portatil,
que sb6 uso quando estou viajando, e salvei em disquete.”

“Trés histdérias em uma semana?”
“J& escrevi trés livros em uma semana. Onde vamos almocar?”

Acabamos, depois de algumas voltas, num restaurante do
shopping. Ela comeu muita carne vermelha. Eu comi muita salada e
um filé de peixe grelhado. Se fosse ©pelos nossos hébitos
alimentares, ndo dariamos certo nunca. Na sobremesa (muito
chocolate e aclUcar para ela, um pouco de salada de frutas para
mim), veio a proposta:

“Wamos dar um passeio até S&o Leopoldo?”
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“"O que tem em Sdo Leopoldo?”

“Duas coisas: uma exposicdo de cdes e o galpdo onde o meu
marido pretende abrir a academia. Ele deve estar 14, com a sua
personal-trainer, que ele pretende transformar em nossa sbédcia.”

“Nado estou entendendo nada.”

“Eu comecei uma outra histdria, infantil, que conta o drama de
um menino que perde seu cachorro numa exposicdo. Ta 1& no meu
computador, eles J& devem ter lido. Preciso pesquisar o cenario;
vou de téxi, meu carro estd estragado, o Savio o levou na oficina
hoje de manhd. Eu te encontro, o Bbéris estd concorrendo. Uma feliz
coincidéncia. Tu me oferece uma carona. Ai, aproveitando gque na
volta passamos quase na frente, fazemos uma rapida visita ao
galpdo, e tu fica conhecendo a personal. Quero ouvir a tua opinido
sobre ela.”

A proposta era altamente temerdria e tinha tudo para nédo dar
certo. Se Laura pretendia dar um flagra no marido, eu preferia
estar a muitos quildmetros dessa desagradavel situacdo. Decidi ser
firme e definitivo:

“Laura, eu ndo gostaria de me envolver dessa maneira na tua
vida. Eu sou péssimo em questdes pessoais, sempre digo as palavras
erradas e faco o que ndo devo fazer.”

“Entendi. Tu tem medo do meu marido.”

“N&o tenho medo do teu marido. Tenho medo de te atrapalhar, em
vez de te ajudar. S6 isso.” Pequena pausa. “Eu ndo posso dar uma
opini&o sobre uma pessoa que acabo de conhecer. Ndo tem ldégica
nenhuma.”

Laura ficou quieta. Pediu café. Tomou o café (com acgucar) em
siléncio. Acendeu um cigarro. Eu puxei outros assuntos, e ela
respondeu com monossilabos. Pedi a conta, que fiz questdo de
pagar. Enquanto esperdvamos o gargcom com o troco, ela olhava em
volta, como se eu ndo existisse mais. Eu sentia dque o peixe
grelhado e a salada de frutas davam voltas no meu estdmago. Em vez
de sentir os efeitos positivos de uma refeicdo saudavel e de
poucas calorias, era como se eu tivesse comido uma feijoada
completa. Eu ndo queria reencontrar Savio; a lembranca dele
atrapalhava ainda mais minha digest&o. Ele certamente também ndo
tinha boas recordacdes de mim e de Béris. Nado fazia o menor
sentido acompanhar Laura nessa excursdo. Nenhum sentido. Veio o
troco. Laura preparou-se para levantar. Eu segurei a mdo dela -
ali, em publico, com umas cinquenta pessoas em volta - e disse:

“Eu vou.”

Ele me olhou, bem séria, e disse:
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“Tem certeza?”
“Tenho.”
“Quando foli o ultimo banho do Bdéris?”

A pergunta me desconsertou. Ela era boa nisso. Mudar o rumo da
conversa como quem atravessa uma rua de repente. Ela percebeu
minha surpresa:

“O pélo tem que estar brilhante.” Olhou o reldégio de pulso.
“Ainda da tempo pra dar um banho. Tu tem xampu pra cachorro?”
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Evitei ao maximo passar perto de outros cachorros.
Circulédvamos - eu e Bbéris - na periferia da exposicdo, que ficava
numa grande &area verde da periferia de S&o Leopoldo. Na dunica
edificagdo do Parque Municipal Sepé Tiarauju, um ginasio de
esportes grande e moderno, aconteciam os Jjulgamentos. Tentei
espiar 14 para dentro - estava curioso -, mas Bdris comegou a
rosnar para um poodle, senti a guia se esticando, o que fazia meu
braco esticar-se também, e cail fora rapidamente. Senti qgque Boéris
ndo faria feio se participasse; os outros boxers ndo tinham o
mesmo porte e a mesma elegdncia. Seu pelo brilhava ao sol, e o0s
misculos das suas patas pareciam ser inigualdveis. Acho até que a
baba de Bdéris nédo era tdo gosmenta quanto a dos outros cachorros.
Vi quando o taxi de Laura chegou e me coloquei estrategicamente,
numa alameda em que ela com certeza passaria, de modo que O
encontro parecesse casual. Nos cumprimentamos sem muito alarde,
Laura fez alguns agrados na cabeca de Bbéris e caminhamos juntos
pelo parque. Foi bastante agradavel. N&o conheciamos ninguém, e
ninguém nos conhecia. A tentacdo de estender o braco e envolver a
cintura de Laura, como se fdssemos namorados, era grande. Depois
gque segurara sua mdo no restaurante sem receber um olhar de
censura ou de desprezo, eu me sentia como um Jjovem enamorado dgue
deseja ir o mais longe possivel - e o mais rapido possivel -, sem
parecer atrevido ou apressado demais. O tipo de sentimento que eu
ndo experimentava h& mais ou menos uns quinze anos. Tomei coragem
e disse:

“Eu tenho vontade de te abracar.”

Laura olhou para mim, outra vez sem censura ou desprezo, mas
pude perceber nitidamente um tom de tristeza em sua voz quando ela
respondeu:

“N&o é uma boa ideia. Eu estava pensando na estrada... Talvez
eu tenha te confundido um pouco. Ndo estou com vontade de me
apaixonar, nem de iniciar uma vida dupla.” Pequena pausa. “Nem de
simplesmente desistir da minha familia, por mais que o Séavio
pareca mesquinho e desprezivel nesse momento. Eu n&o me sinto
feliz, h&d um bom tempo. Escrevi aquele romance porque ele parecia
ser uma grande libertacdo, parecia ser um caminho aberto para uma
outra vida. Terminei de escrever, e vi que a minha vida continuava
exatamente a mesma. Quando o Leonan disse que nédo publicaria,
fiquei desesperada. Sali da editora e tomei quatro doses de uisque,
0 que nunca tinha feito na wvida. Logo depois te conheci. Eu estava
solitdria e carente, e devo ter agido de um modo que te levou...”

Ela parou, deixando para mim a tarefa de completar a frase.
Aquela confissdo me deixou mais triste que ela. Paramos na sombra
de uma &rvore e sentamos no chdo. Ela disse:
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“Eu gosto de ti, Frederico.” Ela olhou para o chédo, escolhendo
com cuidado a frase seguinte, que saiu com as palavras enroladas
em algoddo, para ndo me cortarem muito fundo. “Nos ultimos anos,
tu é a Unica pessoa com quem conversei sem medo. Talvez seja um
baita lugar-comum, e provavelmente ¢é uma coisa horrivel de se
ouvir, mas a verdade é gque, nesse momento, eu prefiro te ver como
um amigo. Um grande amigo.”

Era um lugar-comum. E era horrivel ouvir aquilo. Entdo eu era
um grande amigo. Otimo. Ela queria me ver como uma versdo humana
do Bbéris. Fiquei quieto. O que dizer? Ela também era uma grande
amiga, e dai? Eu queria mais. Ela pegou minha md&o com forca e
disse:

“Ndo sei como vail ser amanhd, ou depois de amanhd. Mas hoje,
agora, quero ser totalmente honesta. Preciso de ti pra coisas
absurdas, como conhecer a mulher que talvez se torne minha sdécia e
que talvez seja amante do meu marido. E um pedido sem pé nem
cabeca, eu sei. Se tu quiser, voltamos direto pra Porto Alegre.”

Largou minha mdo e ficou esperando a resposta. Eu disse:

“N&o. Também quero ser teu amigo. Depois a gente vé o que
acontece.” Sendo que o subtexto na minha cabeca era: “Estou
apaixonado e vou te esperar, minha princesa, e ndo importa quantos
anos se passem, e quantas lagrimas eu tenha que derramar enquanto
sonho com o momento em que... etc., etc.” Isso J& ndo era um
simples lugar-comum, era literatura de ultima categoria. O que
querem? Frases elegantes e originais? Vado ler outra coisa. Né&o
passo de um pesquisador fracassado. O qgue penso ou sinto tém a
sofisticacdo de um verbete da enciclopédia Delta Juanior.

As quatro da tarde, embarcamos na camionete e, em menos de
quinze minutos, eu estacionava na frente de um galpdo de paredes
de tijolos e teto de amianto, ao lado de dois outros carros. Um
letreiro desbotado na fachada, anunciando “descontos incriveis em
sofds e salas de jantar”, mostrava que antes funcionara ali uma
grande loja de moéveis. O galpdo ficava numa rua transversal, a
menos de cinquenta metros da BR-116, de modo que era bem visivel
para quem seguia pela rodovia na direcdo de Porto Alegre. Um bom
ponto comercial, sem duvida. Deixamos Béris dentro do carro e
entramos no galpdo pela porta da frente, que estava apenas
encostada. Ndo havia ninguém a vista.

“Tem duas salas no fundo”, disse Laura. “Eles devem estar 1l4.”

Se Laura pretendia dar um flagra no marido, era a situacéo
ideal: os amantes surpreendidos em pleno ato sexual, e eu servindo
de testemunha para a esposa indignada. Caminhamos em siléncio para
o fundo do galpdo. Realmente havia duas salas grandes, uma de cada
lado, mas apenas a da esquerda estava com a porta fechada. A da
direita, conforme observamos, estava vazia. Laura caminhou,
aparentemente tranquila, até a porta fechada. Girou o trinco e
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abriu-a, de uma sb6 vez. Havia um homem e uma mulher, de pé,
abracados, beijando-se. Estavam vestidos. O homem estava de costas
para nés. A mulher, loira e de pele bronzeada, interrompeu o beijo
e olhou para Laura, surpresa. Eu estava pronto para assistir a uma
grande cena passional e Jj& pensava na possibilidade de buscar
Béris no carro, caso Savio engrossasse comigo. Mas entdo o homem
virou-se. Ele era alto e forte como Savio. Mas n&o era Savio.

“Desculpe”, disse Laura, disfarcando bem a surpresa. “Eu sou
Laura, a esposa de Savio.”

A loira sorriu e aproximou-se.

“Eu sou Desiré”, apresentou-se ela. “Esse ¢é Caca, meu
namorado.”

As mulheres beijaram-se. Eu apertei as mdos da loira e do
namorado, que também beijou Laura.

“O Savio estd ali atras, dando uma olhada no patio”, informou
Desiré.

“Eu vou chamar o S&4vio”, disse Cacéd. E saiu da sala. Laura
falou:

“Eu estava aqui pertinho e resolvi dar uma olhada. O Savio
tinha me dito que vocés estariam olhando o galpdo.”

“Achei maravilhoso”, disse Desiré. “Claro, teriamos que fazer
uma reforma e tanto, colocar um mezanino aqui no fundo e arrumar
muita coisa. O piso estd em mas condigdes. Mas a estrutura do
prédio é boa: &gqua, luz, esgoto, tudo funcionando. E a localizacéo
é exatamente a que queriamos. Vai dar certo.”

Cacd voltou, acompanhado de Savio, que se manteve impassivel
ao me ver. Ele aproximou-se de Laura e a beijou rapidamente na
boca. Laura apontou para mim:

“Esse é o Frederico”, disse ela.

“0i”, disse S&vio. E apertamos as mdos. “O Leonan j& tinha me
falado sobre o teu trabalho. E um prazer conhecé-lo.”

Fiquei quieto. Sabia que era um mau ator. Quanto menos falas,
melhor.

“A Desiré gostou”, disse Laura, fingindo entusiasmo.

“E”, confirmou S&vio. “E J& tivemos muitas ideias para a
reforma. O Cacd até se propds a entrar de sbécio.”
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“Pena que eu ndo tenho capital”, disse Cacéa, sorridente. “Wai
ser um bom negdbcio, tenho certeza. Quem sabe, mais tarde, a gente
abre uma filial em Canoas.”

O papo furado continuou por mais alguns minutos. Depois
visitamos todos os cantos do galpdo. Savio e Desiré iam explicando
onde ficaria cada parte da academia: a recepg¢do, a sala de
gindstica, os vestidrios, a grande sala de musculacdo, o mezanino,
onde ficariam as esteiras e as bicicletas ergométricas, etc. Laura
parecia interessada em tudo e fez varias perguntas. N&o se
aproximava muito do marido, mas também ndo o ignorava. Desiré e
Cacd abracavam-se de vez em quando. Pareciam estar muito
apaixonados. Aquilo durou meia hora. Ent&o eu disse para Laura:

“Eu tenho que ir. O Bdéris estd dentro do carro.”

4

“Claro”, disse Laura. “Eu esqueci do Bdéris.” Para os outros:
“O Béris é o cachorro do Frederico. Estava na exposicédo.”

“Ganhou algum prémio?”, perguntou Savio.
“N&o”, respondi. “Um dos juizes ndo gostou dele.”
“Que pena”, disse Desiré.

“Mas valeu o passeio”, anunciei, com o que achava ser o tom de
um dono de cachorro injusticado.

Sdvio olhou o reldgio de pulso e disse, olhando para Desiré e
Cacéa:

“Wamos também? Ainda d& tempo de dar aquela corrida no
Parcao.”

“Wamos”, disse Cacéa, passando a mdo na cintura de Desiré.

Saimos todos. No momento em que Savio passou pela porta, Bbéris
comecou a latir furiosamente. E ndo parou mais, lancando baba em
todos os vidros da camionete. Eles se aproximaram da camionete,
para observad-lo melhor, o que levou Bbris a redobrar os latidos e
a babacdo. Parecia um cdo raivoso.

“Acho que ele ndo gostou de ficar tanto tempo sozinho”, disse
Laura.

S4dvio afastou-se e comecou a abrir seu carro. Eu deveria fazer
o mesmo, mas estava com medo de dar qualgquer chance a Bdbéris. Laura
aproximou-se e me deu dois beijos rapidos e formais:

“Muito obrigado por tudo, Frederico.”

“De nada.”
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Os quatro entraram no carro de Savio, e sb6 entdo abri a porta
para entrar na camionete. Liguei o carro. Bdéris continuou latindo
até Savio ir embora. Esperei um pouco antes de tomar a BR. Havia
muitas sinaleiras até Porto Alegre, e eu ndo queria encontra-los
mais uma vez. Quando cheguei em casa, a noite se aproximava. Na
garagem, limpei os vidros da camionete com um pedagco de Jjornal.
Ficou horrivel. E dai? O resto do carro também era horrivel, meu
apartamento era horrivel, minha vida era horrivel. Havia uma
consistente unidade dramdtica no horror que me cercava. Boéris
comeu seu arroz com figado silenciosamente. Depois fomos para a
sala, eu 1liguei a televisdo, sem som, tava passando uma novela
mexicana (ou venezuelana, sei 1l4), em que um cara ridiculo, com um
bigode ridiculo, confessava seu amor por uma morena de peitos
enormes, redondos como meldes. Dava pra ver o silicone querendo
saltar do decote. Eu queria chorar, claro, mas tinha vergonha de
fazé-1lo na frente de Bdbris, que estava deitado bem perto dos meus
pés. Ele entdo levantou-se, olhou para mim e lentamente foi para a
drea de servico.
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No domingo pela manhd recebi o seguinte e-mail de Laura:
Caro Frederico,

Ndo sei o que dizer. Nem para mim mesmo. Estou envergonhada
pelo papel que fiz ontem. Tinha certeza que o Sdvio estava me
enganando com a tal Desiré. Banqueili a idiota. E ainda te envolvi
num assunto pessoal, que poderia ter consequéncias desagraddveis.
Desculpa. Mil vezes desculpa. Marquel analista para sexta-feira.
Estou desorientada. A partir de agora vou te pedir apenas o que um
autor pode pedir para um pesquisador. Pretendo continuar meu 1ivro
de contos sobre prostituicdo, embora ndo saiba mais se vou
publicda-lo. Acabo de reler o conto do Chinés e percebi o quanto da
minha raiva e da minha dor estdo ali. Acho que é um texto sujo,
que ndo merece ser lido por ninguém.

Tive uma longa conversa com Sdvio ontem a noite. Esclarecemos
muitas coisas. Ele confessou tudo: que pediu para o Gui abrir meus
textos no computador, que esteve contigo naquela noite (e que te
ameacou), que andou me seguindo, etc. O Savio diz que esta
envergonhado, mas que fez tudo por amor e por estar muito
preocupado comigo. Ele diz que me quer de volta. Eu disse que ndo
tinha ido a lugar algum. Choramos como duas criangcas. Sé quem esta
junto ha tanto tempo como nés (e tém filhos maravilhosos como ndés)
sabe o quanto é valiosa uma familia. Sei que vais me achar meio
maluca, porque a cada hora penso uma coisa diferente, mas o que
posso fazer? Talvez o psiquiatra me ajude a descobrir uma forma
mais coerente de encarar a vida.

Ndo te preocupa com o sigilo desta mensagem. Estou usando web-
mail, e jd me assegurei que é impossivel para alguém - mesmo para
um génio como meu filho - ter acesso ao que escrevo. Ndo posso
garantir, contudo, Qque o mesmo aconte¢ca com mensagens que S&o
enviadas para mim. Assim, pec¢o que evites mandar uma resposta, ou
qualquer outra mensagem. Também ndo é legal usar o telefone.
Preciso de um tempo para pensar em mim, na minha profissdo e na
minha familia. Gostaria muito de manter nossa relacédo
profissional, e penso em escrever alguma coisa Qque se passe na
Idade Média (lembra da tua sugestdo sobre os conventos?). Entrarei
em contato no final da semana que vem, quando também enviareil um
cheque com o pagamento.

Sentirel muitas saudades tuas e de Boris.
Da tua amiga para sempre,
Laura Pascoal

Foi isso. Ela estava me dispensando pela segunda vez, e agora
parecia ser definitivo. Eu ndo tinha direito nem de responder. Eu
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estava sendo pago para ir embora. Como profissional, né&o tinha
direito nem de pedir para ficar mais um pouco. Aquilo doeu. Também
doia o fato de saber que o tal marido envergonhado era um mau-
cardter. Dola ainda mais saber o tamanho do engano de Laura em
relacdo ao seu préprio trabalho: o conto do Chinés n&o era sujo.
Era um bom conto, escrito com raiva e dor, o que é mais comum do
que se imagina. Fiquei um bom tempo olhando a mensagem de Laura,
relendo, procurando alguma significacdo oculta ou hermética em
cada frase. Depois apaguei o computador e fui passear com Bdris.

Passei a semana preparando o material solicitado por Laura.
Era uma cliente, coisa que eu ndo poderia dispensar, sob a pena de
racionar o arroz com figado do Bdéris. No sabado pela manhd, alguém
tocou a campainha. Era um rapaz negro de uns dezoito anos, bem
vestido e muito sorridente, que se apresentou como Raul,
secretdrio de Laura Pascoal. Ele logo me passou um envelope pardo,
que guardei no bolso da calca. Pedi que ele entrasse. Entreguei-
lhe o disquete e a versdo 1impressa da pesquisa. Raul sorriu,
agradeceu e caiu fora. Abri o envelope de Laura. L& dentro, em
notas de cem, havia cinco mil reais, muito mais do que ela me
devia. Mas era tarde demais para chamar o Raul. Também achei um
pequeno bilhete:

Obrigado por tudo. No sabado que vem, se o conto estiver
pronto, vou envida-lo. Gostaria muito de saber a tua opinido. Se
quiseres, podes mandar um bilhete através de Raul, que é de
absoluta confianca. Abracos, Laura.

Eu tinha direito a um bilhete, mas o pombo-correio Jj& tinha
batido suas asas hd muito tempo. Pela primeira vez, em vez de me
sentir deprimido, sentia raiva de Laura. Ela tinha direito de néo
me ver, mas ndo tinha direito de estabelecer regras de comunicacédo
que fossem adequadas a sua seguranca. E eu? Quem disse que eu
queria falar com ela? Reli o bilhete e notei que ela tinha escrito
“Se quiseres, podes mandar um bilhete...” Ela achava que eu
queria. Laura leria o bilhete, ficaria com pena de mim e depois o
queimaria, para ndo deixar provas capazes de interferir em sua
santa vida familiar. Caralho! Eu ndo queria aquilo, de Jjeito
nenhum. Decidi que ndo mandaria porra nenhuma de bilhete. Ela que
fosse se foder, com aquele marido pau no cu, o filho violador de
computadores e o filho bundédo administrador de empresas.
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Se isso aqui fosse um filme, agora viria uma sequéncia de
imagens em que estou trabalhando no escritério, passeando com
Bé6ris, recebendo e entregando envelopes para Raul. Se fosse um
filme bem tradicional, as imagens se fundiriam umas nas outras.
Quantas dessas fusdes sdo necessarias para expressar a passagem de
um més? Ndo sei. E nem pretendo fazer uma pesquisa a respeito.
Assim, é melhor dizer logo que durante trés meses minha wvida se
resumiu a pesquisar material para novos contos de Laura, enquanto
mantinha Bdéris alimentado e livre de pulgas. Raul me trouxe dois
originais de Laura - um que se passava num mosteiro da Idade Média
e outro nos tempos de Leonardo Da Vinci. Os dois eram muito
inferiores aos da Frineia e do Chinés. As novas prostitutas de
Laura eram parecidas com as do seu romance: idealizag¢des morais,
cheias de causas e efeitos bem articulados. Seres humanos ndo séo
assim. N&o enviei qualquer bilhete para Laura com comentdrios
sobre os textos. Ndo forcei uma reaproximacdo. A iniciativa teria
que ser dela. Laura me dizia o que pesquisar e pagava em dinheiro.
Era profissional. Era justo. Profissional, justo e triste.

Chegou a primavera. Ndo que 1isso fagca muita diferenca para a
histéria. E que lembro de um passeio com Béris, num final de
tarde, em que, enquanto ele fazia cocd na grama da calcgada,
levantei o rosto e senti o calor do sol sobre a pele, o que foi
uma sensacdo agradavel depois de um inverno frio e uUmido (como
todos em Porto Alegre). Nesse exato instante, passou um carro com
os vidros abertos e o som tocando o tema de Butch Cassidy, “Rain
drops keep fallin on my head”, que eu ndo devia ouvir ha& uns 20
anos. Fiquei emocionado. Aquele filme tinha sido importante pra
mim. Eu me apaixonara por Katharine Ross, a namorada de Paul
Newman e Robert Redford em “Butch Cassidy” (e, antes disso, a
garota de Dustin Hoffman em “A primeira noite de um homem”). Ela
tinha um jeito ao mesmo tempo puro e sacana. Onde estd Katharine
Ross? Foi um  momento de sentimentalismo nostéalgico, logo
prejudicado pelo cheiro do cocd de Boéris.

Cheguei em <casa com a intencdo de baixar a muasica pela
internet, mas ail liguei a televis&o e vi Laura. Era uma matéria
sobre o lancamento de seu novo livro para criancas, que tinha dez

histérias curtas. Uma delas dava nome ao volume: “Jodo e o pé de
feijdo transgénico”. Ela dizia para a repdrter que estava muito
feliz, que aquele livro era especial, porque... (ndo lembro porque
era especial para Laura). As uUltimas imagens da reportagem
mostravam a longa fila de autdgrafos e, perto da mesa em que
estava Laura, a familia reunida: Savio e os dois filhos,

sorridentes e muito bem vestidos. Nado sei porque, eu desconfio de
quem se veste muito bem. Provavelmente é inveja. Desliguei a TV,
no momento em que a repdrter dizia que a primeira edicdo do livro
era de 30 mil exemplares, um numero alto para o Brasil, etc.
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Voltei para minhas pesquisas. Estava lendo sobre prostitutas
nos “novos mundos”, ou seja, sobre como ingleses, holandeses,
espanhéis e portugueses, além de roubarem todas as riquezas
possiveis das terras descobertas no século 16, ainda foderam as
nativas sem parar. Muitas morreram de doencas venéreas; as mais
sortudas transformaram-se em putas. Por volta das onze da noite, a
campainha tocou. Eu n&o esperava ninguém. Vi pelo olho magico que
era Laura.

“Posso entrar?”, perguntou

Abri a porta. Apertamos as méos. Ela encheu Bbéris de carinhos.
Quando ela se inclinou, senti o cheiro de &lcool. Vinho. Desses
baratos, de coquetel. Sempre fazendo festa para Béris, ela
caminhou com familiaridade até a poltrona vermelha. Sentei na
frente dela. Bbris também.

“T& brabo comigo?”, perguntou.

“N&o.”

“Acho que ta. Ndo me mandou bilhetes. N&o comentou meus
contos.”

“N&o sou pago pra isso.”

“Claro. As pesquisas estdo 6timas.”
“Obrigado.”

“Quer que eu va embora?”

“N&o."”

“Se eu estiver atrapalhando...”

“N&o estéa.”

“Ndo vaili me oferecer uma bebida?”

“N&o tenho nada. Talvez um resto de licor.”

“Licor? N&do, obrigado. Quem sabe a gente pede um vinho? Sei de
uma tele-entrega que...”

“Pode pedir”, cortei. “Eu ndo vou beber. Tenho compromisso
amanhd cedo.”

“Que desculpa mais furada, Frederico. Tenho um compromisso...”
“E verdade. Descobri que um amigo tem um livro interessante.

Ele wvai viajar as nove, e tenho que chegar na casa dele antes
disso.”
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“O livro é sobre putas?”
\\E . ”
“"O que achou dos meus contos?”

Fiquei quieto. N&do queria mentir. Ndo queria falar a verdade.
Queria que ela fosse embora. Ou que ficasse pra sempre.

“Pode falar a verdade”, insistiu.
“Achei ruins. Muito ruins.”

Ela manteve o sorriso e perguntou:
“Por qué sdao ruins?”

“Personagens artificiais, inverossimeis. N&o acreditei nas
putas, nem nos monges, nem no Leonardo da Vinci.”

“Talvez ndo seja para acreditar. Eu gosto de farsas. Numa
farsa, o importante é o enredo. Sabe, Frederico, o realismo é
coisa do século 19.”

“N&do acho. Uma farsa pode ser realista. As melhores sé&do.”

O sorriso de Laura murchou.

“Resumindo, tu achou uma merda.”

“Achei.”

“Hoje lancei um livro infantil.”

“Eu vi na TV.”

“S&o aquelas histdérias que eu escrevi para despistar o Savio.”

“Eu desconfiei.”

“O livro é uma merda. As pessoas estdo adorando.”

“Isso acontece.”

“O que eu estou fazendo com a minha vida?”

Essa, ndo consegui responder. Laura estava com os olhos cheios
de lagrimas. Ela continuou, em ritmo cada vez mais rapido:

“Eu achava que tinha encontrado uma saida. Eu achava que tinha
voltado a me sentir feliz com a minha familia. N&o tomei mais
pilulas pra dormir. Praticamente ndo Dbebia. E hoje, enquanto
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atendia aquelas pessoas na fila, todas sorridentes, tive vontade
de escrever dedicatébérias assim: ‘Esse livro é um lixo. Livre-se
dele. Beijo, Tia Laura.’ ©Ndo tive <coragem. E quanto mais
autografava, mais me sentia uma grande mentirosa, uma grande
covarde. Pedi vinho, tomei um copo atrds do outro. O Savio e os
meninos perceberam. Brigamos no carro, na volta. Abri a porta e
sai. Disse que ndo precisavam me esperar e que eu ndo pretendia me
matar. Que eu sé6 queria viver. Meu Deus, como falei essas coisas
na frente das criancas? Eu sou uma péssima mée!”

Inclinando-se para frente e escondendo o rosto com as maos,
comecou a chorar. Bdbéris olhou para mim. Era O6ébvio que ele
pretendia gque eu fosse consolar Laura. Levantei, caminhei até o
lado da poltrona vermelha e coloquei a mdo no cabelo de Laura. Fiz
pequenos movimentos circulares. Bdbris continuava me olhando.
Queria que eu falasse. Falar o qué? A campainha tocou. Tirei a
m&o. Laura, nervosa, comegou a enxugar as lagrimas. Béris foi até
a porta, farejou pela fresta inferior e iniciou uma violenta
sequéncia de rosnados e latidos.

“E o S&avio”, disse Laura, levantando-se. “Ele deve ter
desconfiado que eu viria para ca. Desculpe.”

“N&o vou abrir.”

“Temos que abrir. Ele deve estar nervoso. Amanhd é a
inaugurac¢do da academia. Ele...”

“Aqui é a minha casa. Abro para quem eu quiser.”

“Por favor, Frederico. N&o quero te prejudicar. O Savio é
muito forte. E capaz de fazer alguma merda. Ele diz que me ama
muito, que faz qualquer coisa por mim, que...”

Era demais. Peqguei Laura pelos cotovelos e gritei:

“Amor porra nenhuma! Isso ndo é amor! Isso é doenca. Esse cara
é um idiota, como é que tu ndo vé? E, se tu continuar aceitando
esse joguinho dele, sabe o que vai acontecer? Os teus filhos véao
ficar iguais a ele. Acho que Jj& sé&do. Dois idiotas que nem o pai.
Eles estdo te sugando, Laura. V&o te sugar completamente, até que

ndo sobre porra nenhuma de sangue nas tuas veias!”

O telefone comecou a tocar. Bdéris continuava enlouquecido na
porta. Laura olhava para mim, desnorteada. Eu disse:

“Ndo atende.”
“E o Savio. Vou dizer pra ele ir embora.”
“Nao atende.”

Laura implorou:
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“E melhor falar com ele. Eu combino alguma coisa. Por favor.”

Sai do escritdédrio. Ela que se danasse, Jjunto com o marido, os
filhos e as putas de mentira. Pouco depois, Bdris parou de latir e
ela veio ao meu encontro.

“Ele foi embora. Prometi sair em dez minutos.”

Que se danasse.

“Podemos conversar amanha?”

Que morresse abracada com a familia.

“Eu vou te ligar, Frederico.”

Que ligasse para a casa do caralho.

“Desculpa. Eu ndo sei o que fazer com a minha wvida.”

Eu sei. Enfia ela no cu.

Laura acariciou Bdéris e saiu.

Que ndo voltasse nunca mais.
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Quando o despertador tocou, pensei em interromper a pesquisa
pra Laura. Poderia ficar na cama até mais tarde, quem sabe depois
entrar num site pornd e bater uma punheta com toda a calma. Quem
disse que homens de quarenta anos ndo podem bater punheta? Outro
dia ainda 1i uma entrevista com um psicanalista que defendia a
necessidade das pessoas fantasiarem constantemente sobre sexo.
“Trepar ndo é uma coisa natural”, disse o cara. "“Natural é néo
fazer nada. A preguica tem gque ser vencida para que um homem ou
uma mulher se dé ao trabalho de procurar uma foda e foder.” Né&o
foi exatamente 1sso que ele disse, mas a esséncia era essa.
Normalmente nédo ligo para psicanalistas. Esse, contudo, parecia
viver no mesmo mundo dgue eu. Mesmo uma punheta d& um certo
trabalho, e o0s punheteiros deveriam receber alguma gratificacéo
por manter no mundo uma atmosfera razoavelmente erdtica, enquanto
a grande maioria da populacdo estd tdo cansada e de saco cheio que
a unica coisa que faz é esperar a morte e tomar remédio contra
depressdo. Decidi bater punheta na cama mesmo. Muito trabalho ir
até o computador. Sem imagens fisicas, ©procurei lembrar das
mulheres Dbonitas que tinha visto recentemente. Inesperadamente,
apareceu a Katharine Ross, a porra da muasica continuava na minha
cabeca, assim como a cena em que ela anda de bicicleta, sob o
olhar babdo do Redford e do Newman. Aquilo me tirou a tesdo na
hora. Os dois galds hoje sdo uns cacos. Ela ndo deve estar em
melhor estado. Levantei e fui tomar banho.

Ao contrdrio do que pensara Laura, eu tinha mesmo que ir na
casa de um amigo, o Pontes. Numa conversa casual, na rua, ha uma
semana, eu contara o tipo de pesquisa que estava fazendo, e ele
dissera que tinha um livrinho sobre putas, em espanhol. Né&o
lembrava o nome. Depois ele me ligou para dizer que localizara o
livro, gue se chamava “Psicoanalises de la prostitucion”, de
Maryse Choisy. Pesquisei rapidamente sobre Choisy: psicanalista e
jornalista francesa, nasceu em 1903 e morreu em 1979. Aluna de
Freud e um nome de destaque na histdédria da psiquiatria francesa,
parecia ser uma autora séria. Liguei para dizer ao Pontes que
passaria para dar uma olhada. Ele disse que estava se mudando para
Pelotas. Combinei de passar 1l& antes da sua mudanca, gque acontecia
naquele dia, as nove da manhd. A casa estava um caos, com caixas
de papeldo em todos os cantos. Pontes tirou o livro do bolso da
calca e disse:

“E um presente. Espero que seja util.”

Ndo pudemos conversar sobre os velhos tempos, os carregadores
ja estavam chegando. Caminhei até uma praca, sentei num banco de
pedra e abri o livro. 163 péaginas, edicdo argentina, de 1967.
Comecei a ler. Parecia bom. A autora tinha ideias muito concretas
sobre a prostituicdo e, principalmente, sobre o que faz uma mulher
ser prostituta. Melhor ainda: relatava casos de pacientes que eram
putas, Luisa e Carmen, uma rica e outra pobre. Li até a pagina 84
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no banco de pedra, cercado de criancas, babads e velhos pegando
sol. Aprendi muito. Era exatamente o livro que Laura precisava,
porque, apesar de também falar da histdéria da prostituicdo - a
grande deusa, etc. - procurava entender as motivacgdes das putas,
num registro psicanalitico consistente (pelo menos para mim) .

Carmen falava no consultério de Maryse que preferia muitos
homens a um homem, porque entdo se sentia mais segura: “Nunca se
deve hipotecar o futuro. H& tantas possibilidades. Por qué
prender-se a um s homem, que pode nos abandonar?” E Maryse
escrevia em seu livro: “Descobri que essa nogcdo de seguranca € um
traco caracteristico de todas as prostitutas. Mas de onde vem a
ansiedade basica de Carmen? Sua indiferenca, sua frigidez, eram
meros mecanismos de defesa. Havia posto uma imensa distdncia entre
os outros e ela mesma. A tragédia do homem (e da mulher) reside em
que ele é incapaz de viver sozinho, e ao mesmo tempo incapaz de
ndo viver sozinho. Deseja ardentemente um companheiro, mas teme
que este o devore.”

H& muito tempo os livros sdo meus companheiros mais intimos.
Gosto de alguns de modo especial, reservo para eles os melhores
lugares na estante, sempre ao alcance dos olhos e da mdo. Mandava
encadernar meus preferidos quando tinha dinheiro para isso. Né&o
tenho desprezo por livro algum. Mesmo os mediocres, mesmo 0OS gue
ndo tém qualquer valor histdérico ou literdrio, guardo em rigorosa
ordem alfabética. Nunca botei um livro no 1lixo. Quando o
apartamento estéd abarrotado, ou seja, ndo cabe mais nem um volume
nos armarios da cozinha, faco uma selecdo criteriosa, anoto
titulos e autores, as vezes faco um pequeno resumo pessoal, e
encaminho a doacdo para uma biblioteca - publica ou particular,
tanto faz - com estantes vazias. Existem varias na cidade e nos
arredores, conheco gquase todas. Um tempo depois, passo 1la, para
ver se meus livros foram catalogados e bem cuidados. Talvez Freud
- para usar uma expressdo que aparecia bastante no livro de Choisy
- me considerasse um caso tipico de retencdo anal. Pode ser.

Tudo isso para explicar a importéncia do fato daquele livrinho
- dado por um amigo, lido pela metade num banco de pedra numa

manhd de sol - ter fugido da ordenacdo alfabética e entrado para o
lugar de honra em minha estante (onde n&o estava qualquer outra
obra que eu ©pesquisara ©para Laura). “Psicoanalises de la

prostitucion” ndo estd ali por causa dela. Estd por minha causa.
Quando terminei de ler, as sete e meia da noite, j& no escritédrio,
com Béris ansioso pelo passeio, percebi que eu tinha que fazer uma
coisa urgentemente: lutar por Laura. Eu estava cercado de livros
porque eles n&o poderiam me devorar. Eu estava sozinho pelos
mesmos motivos que a prostituta Carmen estava sempre cercada de
homens. Eu estava condenado a uma vida triste, que ndo renderia
nem um necroldédgio na Zero Hora, a menos qgue abandonasse a
seguranca dos meus livros e tentasse, pela primeira vez na vida,
me arriscar. Ndo podia voltar para Pernambuco, vinte anos atréas, e
dar uma porrada no argentino. Mas talvez pudesse dar um susto no
Savio.
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Eu ndo colocava terno e gravata had muito tempo. Fiquei feliz
por ndo ter engordado a ponto de tornar inGtil o UGnico traje que
tinha em meu armério, comprado uns dez anos atrads para o casamento
de um ex-colega da faculdade de Histdéria, de gquem nem lembrava
mais. Acho que ele também ndo lembrou de mim gquando fui
cumprimentad-lo na saida da igreja. Ele deve ter convidado todos os
nomes que encontrou em alguma velha lista de trabalho em grupo.
Fiquei mais feliz ainda gquando vi gque, apesar de raros, havia
outros convidados vestidos formalmente, além do préprio Savio,
elegantissimo num terno Armani. Eu nem era convidado, claro, era
um bicdo. Minha presenca na academia ndo passava de uma declaracédo
de principios: entre sofrer sozinho e sofrer na busca de alguém,
eu queria experimentar a segunda opc¢do. Na primeira, Jj& sou
especialista.

Ndo conhecia ninguém. Fiquei comendo salgadinhos, tomando
vinho e andando pelo galpdo, enquanto esperava o momento de
abordar Laura. A reforma transformara o prédio num lugar bastante
agradavel, embora um pouco frio para o meu gosto, com tubulacdes
de &gua, luz e ar-condicionado central aparentes, paredes em verde
escuro e muitas TVs sobre suportes perto do teto. O mezanino
estava cheio de bicicletas, esteiras e magquinas estranhas, que eu
nunca tinha wvisto antes, aparentemente destinadas a erguer as
pernas do usuadrio num movimento rotatdério continuo. O ambiente
maior, a sala de musculacgdo, tinha dezenas de aparelhos, todos
importados, Dbrilhantes, em tons de prata, alguns de desenho
cldssico, gque eu Ja& vira antes, outros gue pareciam pequenas
cdmaras de tortura medievais. Nas demais salas, separadas por
grandes divisdérias de wvidro, havia halteres (com wuma grande
quantidade de pesos, impecavelmente dispostos em estantes
especiais), colchonetes e pequenas estruturas de pléastico e
madeira, colocadas umas sobre as outras. Um pequeno bar, num dos
cantos do prédio, tinha dois grandes refrigeradores de portas
transparentes. Eu ndo sabia quanto tinha custado tudo aquilo, mas
apostava que - pela velocidade da obra e pela qualidade dos
aparelhos e do material empregado no acabamento - tinha sido uma
pequena fortuna.

A oportunidade chegou quando Laura entrou no vestiéario
feminino, que ficava perto da porta de entrada. Fiquei esperando
que ela saisse e cruzasse comigo. Ela me viu e ficou bem
espantada, talvez até assustada, sorrindo amarelo, sem saber o que
dizer. Eu estava preparado para isso. Sabia exatamente o que iria
fazer: pedir desculpas e marcar um encontro.

“Boa noite”, eu disse. Fiz um gesto largo, como se apontasse
para todas as dependéncias da academia, mas também incluisse ela
mesma, dgue estava linda, num vestido verde claro. “Ficou muito
bonito.”
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“E um prazer te ver, Frederico. Que bom que tu veio.”

“Precisava te pedir desculpas. Eu fui muito grosseiro ontem.”

”

“Que nada...
“Eu tb precisando falar contigo.”

Sempre o sorriso amarelo. Sempre um pouco assustada.
“Claro. Amanhéd te ligo.”

“E importante. Achei um livro maravilhoso. Ele explica muitas
coisas sobre o teu assunto. Acho que...”

FEla me cortou, nervosa:

“Desisti do livro adulto, Frederico. Definitivamente. Sou a
Tia Laura. Vou ser a Tia Laura até morrer.”

Eu também estava preparado para aquilo. Ndo achava que a luta
seria facil. Tinha na cabeca um bom discurso sobre as neuroses
provocadas pela busca de uma falsa seguranca. Psicandlise de
botequim, claro, mas na época eu achava que Choisy conseguira
detectar a origem da depressdo de Laura e da minha prépria solidéo
crénica. Ai, pra complicar tudo, apareceu o Leonan.

“Sabujo!”, disse ele, batendo no meu ombro. “Como é que vai?”
“Vou bem.”

“T4 pensando em fazer musculacdo? Sabe que te faria muito bem?
Com esses aparelhos ai, é moleza. N&o precisa nem suar pra ficar
com os triceps de Laoconte derrotando as serpentes. Ah, ah, ah,
essa citacdo eu roubei do Rubem Fonseca.” Virou-se para Laura:
“Fiquei sabendo que o livro j& um sucesso absoluto. Parabéns. Eu
1i a histdéria do pé de feijdo transgénico e achei genial. Aquele
personagem do MST é muito engracado.”

Laura apenas sorriu. Leonan, sentindo que estava atrapalhando,
deu outro tapa no meu ombro e j& se preparava pra cair fora gquando
Savio chegou e pegou a esposa pelo braco. Fez de conta que eu nao
estava ali. N&o sorriu, ndo fez cara de brabo, era como se eu néao
existisse. Cumprimentou o editor muito rapidamente e arrastou
Laura. Leonan percebeu o conflito subterrdneo e disse:

“Ela me telefonou hoje de tarde. Disse que desistiu de
publicar o romance. Também disse que escreveu alguns contos,
baseados nas tuas pesquisas, mas que eram muito ruins, tanto na
tua opinido quanto na dela.”

Ndo respondi. Responder o qué? Leonan sorriu para mim outra
vez. Se batesse no meu ombro, era capaz de levar uma porrada.
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“Pelo menos deu pra levantar uma grana, ndo, ¢é, Sabujo? Com
esse desemprego, a coisa té feia pra todo mundo...”

“Com licenca”, consegui dizer. E fugi de Leonan. Fugi também
daquela gente, daquele lugar, daquele mundo de musculos
hipertrofiados, coracdes doentes e cérebros em decomposicgéo.
Caminhei ré&pido, quase correndo, até a camionete, que ficara a
duas quadras de disténcia, numa rua escura. Abri o carro, entrei e
bati a porta. Dei a partida e comecei a manobrar para sair. Uma
sombra passou pelo retrovisor, e ouvi uma voz aguda bem ao meu
lado:

“Passa a carteira, tio.”

Parecia a voz de uma crianca. Ndo vi arma alguma. N&do pensei
em nada além de sair dali. Acelerei fundo e soltei o pedal do
debreador. A camionete deu um pulo, raspou na ponta do para-choque
do carro que estava na frente, deu uma sacudida forte e seguiu em
frente. N&o olhei para tras. Ouvi um barulho seco e metdlico, que
parecia alguma coisa caindo do meu carro, e senti uma ardéncia
forte nas costas, um pouco acima da cintura. Era como uma
queimadura. Olhei pelo retrovisor. Um vulto, alguns metros atréas,
segurava O que parecia ser uma arma. Leveli um tiro, pensei, mas
foi de raspdo, porque eu podia dirigir quase normalmente. Boteli a
segunda marcha, a terceira, cheguei na esquina e dobrei a direita.
Mais uma quadra e dobrei de novo. Passei pela frente da academia e
cheguei a BR-116. Muito transito. Entrei na rodovia e acelerei
fundo.

Entdo a ardéncia virou dor. Pensei que tinha que parar o carro
e dar uma olhada naquele negdcio. Passei a mdo, receando encontrar
sangue, mas a camisa estava seca. A dor ja& ndo parecia tédo séria.
Talvez nédo fosse um tiro, e sim uma contusdo provocada pelo choque
da camionete com o outro carro gquando arranquei para escapar do
assalto. Decidi dirigir até Porto Alegre. Logo depois, contudo, a
dor wvoltou, muito mais forte, e entrei em Sapucaia, a procura de
um hospital. Perguntei para duas pessoas antes de conseguir uma

indicagdo precisa. Foram mais uns cinco minutos rodando.
Finalmente, ali estava ele, Hospital Getulio Vargas. Havia um
lugar no estacionamento, sorte. Desci do carro e fui até a
recepcdo. Lotada. Um monte de gente brigando para ser atendido. Um
sujeito todo ensanguentado - e muito bébado - gritava dque 1ia
morrer. Peguei wuma ficha. Numero 22. Sentei. Estava um pouco

tonto. Um enfermeiro passou perto do banco em que eu estava. Nao
seli porque, prestou atencdo em mim. Perguntou qual era o meu
problema. Eu disse que talvez tivesse levado um tiro, ndo tinha
certeza. Quando eu disse “tiro”, as coisas mudaram rapidamente. O
enfermeiro chamou alguém, uma maca apareceu ao meu lado, eu deitei
nela e, a medida que era empurrado por um corredor com cheiro de
antisséptico, a tontura aumentou, aumentou, e eu apaguei.
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Primeiro vi uma enfermeira de éculos, mexendo em alguma coisa
que estava fora do meu campo de visdo. Tentei me virar, mas néo
consegui. Devo ter feito algum barulho. Ela sorriu para mim e
saiu. Logo depois wvi um sujeito de avental branco, dgque disse
chamar-se Doutor Chaves. Perguntei onde eu estava, e ele fez um
breve resumo: estava na Unidade de Recuperacdo do Hospital Getulio
Vargas, em Sapucaia do Sul, depois de uma cirurgia que extraira
uma bala calibre 22 das minhas costas. A bala provocara uma leséao
leve num dos meus rins. Nada de muito importante. Nada com gque me
apavorar. Nada que uns dias de descanso e alguns meses de
medicacdo ndo curasse. O outro rim estava inteiro e trabalharia
dobrado. Eu era um sujeito de sorte. Uma pessoa havia me visitado
naquela manhd. Eu estava sedado, depois ele passaria o nome. Por
enquanto, o melhor era dormir bastante. Perguntou se eu sentia
alguma dor. Pensei no assunto. Dor, ndo, mas tinha vontade de me
cocar. O doutor disse que era efeito da morfina, normal, eles
diminuiriam a dose aos poucos. Perguntou se eu tinha fome, eu
disse que sim, ele chamou a enfermeira e disse que ela deveria me
trazer uma canja. Prometeu voltar mais tarde.

Entdo lembrei do Bdéris. Ele estava preso no apartamento, sem
comida, provavelmente sem &gua, eu ndo sabia h& quanto tempo.
Chamei o médico, que j& estava saindo, e expliquei o problema. Ele

erguntou se eu tinha alguém que pudesse resolver o problema. Eu

g

disse que ndo. Ele insistiu: “Quem sabe um vizinho...” N&ao. Meus
vizinhos n&o gostam do Béris. “Algum parente, amigo?” Meu parente
mais préximo vive no Amapd. Quem ¢é meu amigo mais proéximo?,
pensei. Seja quem for, ndo esta prdéximo o suficiente. Disse para o
médico que eu tinha que voltar para casa. Ele sorriu e disse que
eu ndo sairia daquela cama em menos de quinze dias.

“Eu j& fui”, disse Laura, aparecendo ao lado do médico.

“A senhora né&o pode entrar”, disse o médico, surpreso.

“VWou cuidar dele, Frederico. Pode ficar tranquilo.”

“Enfermeira! Como essa senhora entrou aqui?”

A enfermeira conduziu Laura para fora.

“Parente ou amiga?”, perguntou o médico.

Pensei um pouco antes de responder:

“Cliente.”

“O senhor é médico?”

“N&do. Sou pesquisador.”
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”

“Um cientista...
“Nao.”

Ficou esperando que eu explicasse. Como ndo expliquei, foi
embora. O doutor Chaves ndo era simpatico. Mais tarde fiquei
sabendo que eu tinha sido operado pelo doutor Weber, a gquem nunca
vi. Depois descobri o endereco dele e mandei um vinho. Fiquei mais
um dia na Unidade de recuperacgdo e duas semanas num quarto duplo.
Ao meu lado, um baixinho que tinha levado um tiro na boca e outro
no joelho. Sua perna direita estava toda engessada e erguida por
uma correia. Muito simpatico e comunicativo, pena gque nédo podia
falar. Havia um curativo grande entre o nariz e o queixo. Contudo,
sorria com os olhos. Dava em cima da enfermeira de um modo
constrangedor (para ela), mas muito divertido (para mim). Laura
vinha me visitar todos os dias. O baixinho também dava em cima
dela.

“Como ficou sabendo que eu estava aqui?”, perguntei na
primeira vez gque ela apareceu no quarto.

“Aconteceram trés assaltos na saida da festa. O teu foi o
primeiro. Ninguém mais se machucou, gragas a Deus. Um menino que
mora ali perto disse que viu quando um sujeito atirou numa
camionete velha e desbotada, mais ou menos na hora que tu saiu.
Figuei com medo. Telefonei pra tua casa, e ninguém atendia. Liguei
para os hospitais mais prdéximos da academia e te achei. Me
disseram que tu tava bem, que j& tinha sido operado. Vim pra cé&,
tu tava no pdbds-operatdrio. Menti que era tua prima e levei a chave
do apartamento. Dei comida pro Béris.”

“Acho que vocés vado precisar reforgcar a seguranga na saida da
academia.”

“Ja compramos um terreno ao lado, para servir de
estacionamento. Estamos derrubando a casinha que tinha 1a e
cercando tudo. Daqui a trés ou quatro dias vai estar tudo pronto.”

Conversamos mais um pouco, trivialidades, coisas que se falam
quando ndo h& nada a falar. Eu sabia que ela estava ali sbé6 para
deixar sua consciéncia mais leve. No dia seguinte, para minha

surpresa, aparece o Leonan, com um buqué de flores.

“Sabujo, meu velho. Como é que tu, um cara experiente e
vivido, reage a um assalto?”

“Esqueceu de dizer que sou covarde. Eu ndo reagi. Nem pensei
em reagir. Foi instintivo.”

“Como é que tdo as coisas?”

“Estdo fazendo muitos exames. Parece que eu tive sorte.”
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“Tem plano de saude?”
Fiquei preocupado. N&o tinha pensado nisso.

“N&o. Mas fui internado pelo SUS. Serd que vdo me dar uma
conta na saida?”

“Vou dar uma olhada, Sabujo. Ndo se brinca com essas coisas.”
“Obrigado.”

Ele saiu. Meia hora depois estava de volta. Teoricamente,
tinha boas noticias. S6 que ndo parecia feliz com elas.

“A cirurgia e a internacdo s&o pelo SUS”, disse Leonan. “As
despesas extras estdo garantidas pela Laura. Ela deixou o nuUmero
do cartédo de crédito dela.”

Me olhou como se eu fosse um criminoso.
“Sabujo, vocés tém um caso?”

Quando ele perguntou, tive certeza que estava ali mandado por
Savio. Vontade de enfiar as flores no cu dele. Fiquei quieto. Ele
insistiu:

“O marido da Laura estd nervoso, acha que tu andou
ultrapassando os limites profissionais. Ela estd num momento
delicado, vulneravel; emocionalmente confusa. Sabujo, pelo amor de
Deus, espero que tu entenda que Laura é uma escritora de sucesso,
uma celebridade, e que nunca se envolveria a sério com alguém como
tu. Se vocés treparam, oétimo, espero que tenha sido bom para os
dois, mas chegou a hora de voltar para o mundo real. Ou para oS
mundos reais, j& que o teu e o de Laura sdo bem diferentes.”

A canalhice de Leonan era tdo grande que comecei a desconfiar
de um acordo financeiro entre ele e Savio, ou gquem sabe a garantia
de que, no futuro, os livros de Laura voltariam para a Livros de
Bordo. Eu sé queria que ele fosse embora, antes que prejudicasse
minha recuperacdo. Entdo eu disse:

“Ndo trepamos, nem temos um caso.”

“Mas tu continua pesquisando pra ela?”

“Atualmente, ndao. Estou apenas tentando me recuperar de um
tiro nas costas.”

“Ela ainda estd escrevendo aqueles contos sobre prostituicdo?”

Era demais. O filho-da-puta queria o qué? Que eu garantisse o
bom comportamento de Laura para sempre? Que eu jurasse nunca mais
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falar sobre putas com ela? Quem era Leonan para me ameagar?
Estendi a mdo e toquei a campainha.

“Estou com uma dor forte, Leonan.”

Nédo fiz o menor esforco para representar aquela dor. Ele que
se fodesse.
“Claro, Sabujo. Desculpa.” Mas ele também queria que eu me
fodesse. “Ndo devia ter te incomodado com essas coisas.”

A enfermeira chegou. Eu disse que estava doendo. Ela pediu
para Leonan sair. Ele acenou e foi embora. Eu disse para a
enfermeira que a dor tinha passado. O baixinho levantou a mdo e
apontou para o seu pé. Ele tinha escrito num papel que as vezes
sentia comichdes muito fortes no pé esquerdo. Como ndo conseguia
se inclinar para toca-lo, cabia a enfermeira cocar um pouquinho.
Ela ndo gostava do servico, principalmente porque o baixinho néo
cansava de lancar-lhe olhares apaixonados. A visita de Leonan
tinha me deixado tdo puto da cara que, pela primeira vez, ndo me
distrai com a cena. No dia seguinte, o baixinho estava com febre.
O doutor Chaves examinou-o e pareceu preocupado. Trocaram a
medicacdo. A enfermeira cogou seu pé, ele lancou seus torpedos
visuais, mas seus olhos j& ndo tinham o mesmo brilho. A noite,
apareceu uma maca. Levaram o baixinho. Perguntei para a enfermeira
o gque tinha acontecido. Ela disse que era uma 1infeccgéo,
provavelmente uma bobagem, que logo cederia com os antibidticos. O
doutor Chaves resolvera levar o baixinho para a UTI sbé por
precaucdo. A cama dele permaneceu vazia o dia todo. As seis da
tarde, eu estava nervoso. Exigi que a enfermeira me dissesse
alguma coisa. Ela disse que estava tudo bem, que a febre tinha
baixado. De manhd, apareceu uma maca com um negro grande e forte.
Colocaram o negrdo na cama do baixinho. A enfermeira, com ar
profissionalmente triste, disse gque o baixinho tinha morrido.
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Laura me ajudou quando sai do hospital. N&do pedi. Ela sabia
que alguém teria que dirigir a camionete até Porto Alegre. Os
extras do hospital chegaram a quatro mil e seiscentos reais. Ela
disse que estava me devendo <cinco mil, o qgue era mentira.
Discutimos um  pouco. Ameaceil voltar sozinho, dirigindo a
camionete. Era um blefe, claro, e ela sabia. Eu ndo tinha dinheiro
para pagar o hospital e ndo tinha forgcas para virar a direcéo
daquele calhambeque.

Béris ficou contente quando me viu. Laura teve que segura-lo
para que pudéssemos brincar um pouco, sem arriscar um pulo do
cachorro na minha cintura, o que por certo arrebentaria todos os
pontos e me enviaria de volta ao hospital. Depois de um momento
muito agitado, em que Bb6ris parecia prestes a ter um ataque do
coracdo, ele foi se acalmando. Limpamos a baba do parqué e Laura
explicou para ele que eu estava doddi, e portanto ndo poderia
levad-lo para passear por algum tempo. Mas ela viria todos os dias.
Bb6ris entendeu tudo. Ou, se nado entendeu, fez de conta. Deitou e
dormiu. Laura gqueria contratar uma enfermeira por uma semana. Eu
ndo topei, por wuma razdo inconfessada, porém O6bvia: com uma
enfermeira ali, Laura ndo precisaria vir todos os dias.

Contudo, ela nédo ficava mais de uma hora, e gquase metade desse
tempo 14 fora, com Béris. Também evitava qualquer conversa mais
intima. Agquela minha resolucdo de lutar por Laura, que me levara a
invasdo da academia e, indiretamente, ao tiro nas costas, Jja
parecia uma coisa Jjuvenil e 1insensata. Laura qgueria ser a Tia
Laura: amada pelos seus pequenos leitores, respeitada por pais e
professores, festejada pela critica e, principalmente, feliz em
sua vida familiar. A academia, depois daquela primeira noite
bastante desastrada, estava indo bem. O novo livro estava indo
bem. Até minha recuperacdo estava 1indo bem, apesar de algumas
dores fortes quando eu acordava. Em breve a presenca de Laura nao
seria mais necessaria. Num final de tarde, quando ela entrou com
Bé6ris, eu disse:

“Acho que amanhd j& posso sair com ele.”
“Quem disse?”

\‘Eu . ”

“N&o é uma opinido confiavel.”

“"Amanhd de manhd tenho uma consulta com o doutor Bianchi. Acho
que ele vai me liberar. Estou me sentindo bem.”

Bianchi era mesmo o nome do médico que estava cuidando de mim.
A consulta era uma mentira. Estava marcada para dali a dez dias.
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“Otimo. Manda noticias quando sair do consultério.”

“Certo.”

Lembrei do “Psicoanalisis de 1la prostitucion”. Fui até o
escritédrio e voltei com o livrinho. Entreguei-o para Laura.

“E um presente. Eu achei bem interessante. Sei que ndo serve
mais como fonte pra literatura, mas talvez sirva para entender
melhor as pessocas. Pelo menos pra mim serviu.”

Ela guardou o 1livro na bolsa e agradeceu. Dois Dbeijos no
rosto. Saiu. Pensei que era o ponto final. Fui para o escritédrio.
Olhei para minha estante de 1livros preferidos. Queria pegar um
deles e sentir que ali havia uma resposta, qgqualquer resposta, para
minha angUstia. Ndo senti nada. Fui pra cozinha, abri uma gaveta,
peguei a cartela de Dormonid. Tomei um. Pensei em tomar dois.
Pensei em tomar a cartela inteira. Sabia que eram pensamentos
magicos: eu ndo tinha coragem suficiente para ser um suicida.
Tomei um café com leite e comi uma torrada. Tudo igual. Mesmo
Béris, que wum dia fora uma absoluta novidade, agora estava
perfeitamente integrado ao meu cenario. Dormia na area de servigo.
Também senti sono, fui pra cama.

O telefone tocou as onze da noite. E ficou tocando sem parar
até que venceu a resisténcia do Dormonid. Era Leonan,
entusiasmado:

“Sabujo, acabo de falar com o Julinho Dorneles, sabe quem é?”

\\Néo ”

“Um dos sécios da Tempo. E o responsavel pelo setor de
referéncia. Ele me pediu a indicacdo de um pesquisador para a
equipe que vai fazer uma enciclopédia para Jjovens. Um projeto
grande, Sabujo, e eu te indiquei!”

Fiquei quieto. Ndo tinha fésforos para os foguetes.

“Sabujo, tu me ouviu?”

“Ouvi.”

“Como estd o rim?”

“Quase bom.”

“A primeira reunido é amanhd a tarde. Tu dorme sé uma noite em
S&o Paulo. Ele ja& estda te mandando o PTA. Teu véo é as onze.”

Nunca gostei de viagens inesperadas. Menti:

“Tenho consulta no médico amanhd de tarde."
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“Desmarca. Sabujo - acorda e presta atencdo! - a Tempo é a
maior editora do Brasil. Essa enciclopédia é trabalho pra dois ou
trés anos. Eles pagam bem.”

“Quanto?”

“N&o sei. Muito mais do que tu j& ganhou por aqui. Tu tem que
pegar esse avido.”

Lembrei do Béris.

“Tenho gue resolver alguns problemas antes.”

“"Resolve amanhd. Agora vail dormir. Qualquer coisa, me liga.”

E desligou, o filho da puta. Fui até a &rea de servico e
observei Béris dormindo. Se eu fosse para Sdo Paulo, para onde ele
iria? Ainda tonto, sob o efeito do Dormonid, liguei para Laura e
contei sobre a oferta da Tempo.

“E tu vai aceitar?”

“Se o salario for bom, acho que sim.”

“Sdo Paulo é uma cidade dificil.”

“Eu sei.”

“Quando é a viagem?”

“Amanh& as onze.”

“O que tu vai fazer com o Bbéris.”

“Ndo sei.”

Siléncio do outro lado. Depois ela disse:

“Eu dou um jeito. Amanhd faco a comida e saio com ele. Deixa a
chave naquela padaria da esquina. Quanto tempo tu vai ficar em Sé&o
Paulo?”

“Agora, s6 dois dias. Depois ndo sei. E um enciclopédia, pode
ser um bom tempo.” Lembrei do Béris. “Como se faz para enviar um

cachorro para Sdo Paulo?”

“Ndo sei. Mas eu descubro. E os teus livros? Vai levar pra Sao
Paulo também?”

Eu ndo tinha lembrado dos livros. E ndo imaginava retira-los
do apartamento, que era velho, mas era meu, para um lugar alugado.
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“Acho que ndo. Vou fechar a porta e pronto. Cedo ou tarde,
volto para Porto Alegre.”

“Certo.”

Ficamos sem assunto. Eu pensei em dizer “Eu te amo”. Ndo deu
tempo. Laura disse:

“Vou comecar o livro hoje de noite.”
“Espero que goste.”

“Parei de fumar. Fui ao médico e ele me assustou um pouco.”

“Assustou como?”

“N&o tenho céncer, mas ja comprometi bastante a capacidade dos
meus pulmdes. Ele disse que, se eu parar agora, talvez eles voltem
4

a ser o gque eram antes.” Pequena pausa. “S6 que eu tenho que parar
agora.”

“Entdo para.”
“J& parei. Boa noite.”
“Boa noite.”

Laura desligou. Eu desliguei. Bdéris tinha acordado e me olhava
da porta da cozinha. Fui até 1&. Fiz um pouco de carinho nele.
Tentei pensar no futuro, em Sdo Paulo, nas consequéncias dessa
viagem e desse novo trabalho. Ndo consegui. O Dormonid me empurrou
para a cama. O sono, que deveria reparador, foi agitado, nervoso,
cheio de pequenos sonhos, imagens confusas de Laura e Boéris,
imagens sem enredo, sem sentido, sem nada em gque eu pudesse me
agarrar enquanto caia cada vez mais para o fundo. Acordei com uma
dor aguda nas costas. Pensei numa infecg¢do, numa recaida que me
obrigaria a adiar a viagem. A dor passou assim que eu fiz xixi. O
sol estava nascendo.
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A reunido foi em volta de uma grande mesa com tampo de
granito. Eram umas vinte pessoas. Dorneles falou gquase o tempo
todo. A ideia da enciclopédia tinha sido dele. Também conheci o
outro sécio da Tempo, César Almeida, que sb6 deu 6i e caiu fora.
Dorneles estava entusiasmado e, enquanto dava detalhes do projeto,
mostrava outras enciclopédias destinadas ao mesmo publico. O
melhor exemplo foi com a Larousse:

“"Olhem aqui o verbete ‘tamor’. Sdo 29 1linhas, curtas e
burocraticas, que tratam de 9 acepgdes diferentes para a palavra.
Parece mais um diciondrio. J& o verbete ‘Angola’ ocupa mais de
duas paginas inteiras, com uma foto e dois mapas, dados
geograficos, histdéricos e literdrios. O que é mais importante para
um Jjovem: saber coisas sobre o amor, ou sobre Angola? A nossa
enciclopédia né&o vai ser feita para os garotos e garotas copiarem
textos em seus trabalhos escolares. Ja existem dezenas de
enciclopédias assim, que servem aos professores. A nossa vai
servir aos alunos, vai informar sobre o que interessa para a vida:
amor, 6dio, sexo, felicidade, medo, drogas, morte. O gue ndo nos
impede de falar de Angola, mas em 29 linhas.”

Era um conceito interessante e dificil de explicar. Talvez
mais dificil ainda de concretizar. A reunido comecou as 11, foi
interrompida para um breve almoco e continuou a tarde inteira. As
oito da noite, Dorneles perguntou quem podia continuar na manhé
seguinte. Quase todos podiam: o principal assunto - remuneracdo -
ainda ndo fora tocado. Dividi um quarto num apart-hotel com
Geninho, um baiano de wuns 30 anos, dgue se apresentou como
socidlogo e especialista em festas populares brasileiras. Geninho
queria aproveitar a noite para “cair na farra”. Segundo ele, Sdo
Paulo era o lugar com maior concentracdo de prostitutas de luxo da
América Latina. Lembrei logo do Chinés e ajudei o Dbaiano a
localizar o blog “Aventuras de um putanheiro” na internet. Ficou
contentissimo quando comegou a ler a descrigdo das “clinicas” no
seu computador portatil. Queria que eu fosse com ele, é claro,
porque é chato ir sozinho, ainda mais quem ndo conhece a cidade,
etc. S6 me livrei dele quando sugeri que convidasse o0 paranaense
barbudo, gque estava no quarto ao lado e tinha todo o jeito de
encarar uma farrinha. N&ao deu outra. Sairam os dois,
animadissimos, com uma lista de trés seguras indicag¢des do Chinés.

Liguei a TV, zapeel por uns quinze minutos, pedi um sanduiche,
que estava horrivel. Achei um filme de ficgdo-cientifica, né&o
lembro mais o titulo nem o nome dos atores. Era uma producdo B da
década de 60, com aqueles figurinos que pretendiam ser futuristas

e agora sao totalmente retrd. A nave pousa num planeta
desconhecido e seus tripulantes, quatro homens e quatro mulheres -
bem gostosas, por sinal - tém suas mentes invadidas por

alienigenas telepatas, o gue provoca diversas situag¢des estranhas,
algumas de razoadvel teor erdtico. Eu j& tinha visto o filme, hé
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bilhdes de anos, e no comeg¢co achei que seria divertido confrontar
as emocdes da adolescéncia (tinha quase certeza que as garotas do
filme haviam me inspirado uma ou duas punhetas) com o que sentiria
agora, maduro e capaz de identificar cada cliché dos didlogos e
cada excesso de maquiagem nos longos cilios sessentistas das
astronautas. Mas a verdade é dque, pela primeira vez depois da
cirurgia, fiquei sexualmente excitado. T&o excitado que comecei
uma masturbacdo que s6 ndo foi até o fim porque o intervalo
comercial entrou no momento errado. As cenas erdticas seguintes
ndo eram tdo boas, e eu tive preguica de retomar os trabalhos.
Dormi no comeco do filme seguinte, que era francés e chato.
Acordeil de madrugada, gquando o baiano entrou no quarto, cheirando
a cigarro e uisque falsificado. Pela cara dele, entrevista no
espelho do banheiro, quando foi fazer xixi, estava muito feliz e
disposto a contar tudo para o gaucho retrancdo. Fingi que
continuava dormindo.

Levantei antes dele e tomei café com uma professora de Santa
Catarina, que j& fizera outros trabalhos para a Tempo. Ela estava
achando a proposta muito estranha e ndo levava a minima fé no
conceito de Dorneles. Perguntou o que eu achava. Eu disse que
ainda ndo tinha condig¢des de avaliar, o qgque é a minha resposta
padrdo para a grande maioria das perguntas que me fazem. Pegamos
um taxi Jjuntos. Ela ndo era bonita nem feia e tinha uns trinta e
cinco. Contou que tinha uma filha de quinze e estava separada ha
um ano. Talvez estivesse interessada em mim, mas eu ainda néo
tinha condigcdes de avaliar com alguma seguranca. Rachamos a
corrida. Na hora de sentar na mesa de granito, sentamos lado a
lado. Quando ela sentou, rogcou com o cotovelo no meu braco. Talvez
por querer, talvez ndo.

O baiano e o paraense barbudo ainda ndo tinham chegado quando
Dorneles abriu a reunido. Disse que queria ouvir nossas opinides,
agora que a sua ideia Jj& fora testada por uma noite de sono.
Ninguém abriu a boca. Entdo, J& meio irritado com a falta de
iniciativa, ele propds que cada um de nds pegasse um verbete para
pesquisar e escrever. Dali a uma semana, voltariamos a nos reunir,
desta vez com algo mais concreto para discutir. Explicou que
pagaria mil reais por esse “teste”. Obviamente ninguém gostou
daquilo. Esperdvamos receber uma proposta de saldrio mensal para
um ano de pesquisa; em vez disso, trabalhariamos durante uma
semana sem garantia alguma. A catarinense chegou a iniciar um
protesto, logo interrompido por Dorneles: “Ninguém ¢é obrigado a
aceitar. Nés simplesmente vamos chamar os outros pesquisadores da
lista. Temos duzentos e treze nomes esperando uma oportunidade.”

Nesse momento, o baiano e o paranaense chegaram, pedindo mil
desculpas: “O trénsito estava horrivel e o motorista do téxi
tentou um caminho alternativo”, disse Geninho. Dorneles perguntou
se gostariamos de escolher os verbetes. Siléncio. Pesquisadores
sdo naturalmente timidos. Num rompante inesperado, resolvi falar:

”

“Gostel daquela ideia de desenvolver a palavra ‘amor’.
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“Otimo”, disse Dorneles. “Como é o seu nome?”
Ele comecou a anotar enguanto eu respondia:
“Frederico Antunes.”

Dorneles parou de escrever € me encarou.

“Entdo vocé é o famoso Sabujo. O Leonan me contou algumas
histérias sobre a sua vida.”

Todos me olharam. Quem mandou abrir a boca? O editor
continuou:

“T& anotado. Amor. Quatro ou cinco paginas. Pensa num garoto
de guinze anos que acaba de se apaixonar pela primeira vez.”

“Vou tentar.”
“Otimo. Quem mais quer escolher?”

Pouco a pouco, todos definiram seus verbetes, alguns com a
ajuda decisiva de Dorneles. A professora catarinense pegou
“filosofia”, o paranaense ficou com “contracepcdo”, o Dbaiano
escolheu “carnaval”. Saimos da editora antes do meio-dia. Dorneles
planejara um almoco num restaurante préximo. Sentei outra vez ao
lado da catarinense. Depois de cinco minutos, tive certeza: ela
queria dar pra mim. Antes de conhecer Laura, eu ficaria
lisonjeado, emocionado, e provavelmente, muito excitado. Mas eu sd
tinha Laura na cabeca. Os tornozelos grossos da catarinense também
ndo ajudavam. Ndo respondi aos seus olhares. Conversei com o
baiano e com o paranaense. Ela percebeu meu desinteresse e ficou
chateada. Levantou de repente e saiu. Nunca mais a vi. Volteili para
o hotel e comecei a arrumar minhas coisas para ir embora. Tocou o
telefone. Era Dorneles:

"Sabujo, esse negdécio de escrever um verbete é um teste pros
outros. N&o pra ti. Antes de ir pro aeroporto, d& uma passada aqui
na editora."

"Meu avido sai dagqui a duas horas. Ndo sei se vail dar tempo."

"Minha secretdria Jj& passou a reserva pras seis e meia. TO te
esperando com uma proposta de contrato. Pode ser as quatro?"

Eu disse que sim. Dizer o qué? Estava em S&do Paulo para isso.
O contrato, entregue pela secretdria de Leonan, era grande, mais
de dez paginas, letras bem pequenas. Li tudo cuidadosamente, na
sala de espera. Salario muito bom. Dezenas de clausulas protegendo
os direitos da editora, nenhuma para o pesquisador. Normal. So
consegul pensar numa exigéncia: se eu morresse, eles teriam que
cuidar do Béris para mim. Seria ridiculo pedir um trogco desses.
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Resolvi ficar quieto. Quando entrei na sala de Dorneles, ele
perguntou o que eu tinha achado. Eu disse qgque tinha achado bom.
Ele sorriu e me passou uma caneta. Assinei. Ele também. Trés vias.
Dorneles disse que uma seria registrada em cartdédrio no dia
seguinte. Perguntou quando eu me mudava para Sdo Paulo. Eu disse
que logo, sb6 tinha que resolver algumas coisas em Porto Alegre.
Apertamos as mdos. A secretaria me chamou um taxi. No caminho para
Guarulhos, vi o Tieté escuro, sujo e deprimente. Como sempre. Tem
certas coisas que ndo mudam nunca.
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Laura ndo se limitou a dar comida e passear com Bdéris. Deu
banho nele, colocou talco e comprou uma coleira nova. Também deu
uma geral na cozinha, arrumou a louga, limpou a geladeira,

organizou os talheres. Garfos com garfos, facas com facas,
colheres com colheres, essas coisas. Tinha um bilhete na mesa da
sala: "Por favor, liga logo que chegar." Liguei. Ela disse que

precisava falar comigo. Perguntou se poderia me fazer uma visita.
Fu disse que sim. Chegou com um vestido lindo, um pouco abaixo do
joelho, mas bem justo nas pernas, com uma fenda na parte de tréas.
Meias de seda. Saltos altos. Batom. Parecia aquelas pin-ups bem
comportadas da década de 50. Ela percebeu meu olhar de admiracdo e
sorriu.

"Vou salr com o Savio mais tarde. Ele ainda estd na academia,
mas val me pegar em casa as onze."

A mencdo do nome dagquele idiota acabou rapidamente com minhas
fantasias. Tentei fazer de conta que ndo ligava:

"Onde vocés wvao?"

Ele demorou um pouco antes de responder.
"Jantar."

"Otimo."

Ela olhou para o reldédgio de pulso.

"Desculpe, Frederico, ndo tenho muito tempo, mas tinha que
falar contigo ainda hoje."

"Tudo bem."

"Aquele livro me deixou muito confusa. Li do comeco ao fim,
sem parar, e agora estou relendo."

"Eu achei que iria te interessar."

"Tu concorda com ela?"

"Concordo com o qué?"

"Se essa Choisy estd certa, toda a relacdo gque envolve
prostitutas é doentia, ou, no minimo, muito triste. Tanto para o
cliente quanto para a prostituta. "

Eu ndo sabia o gue dizer. Nunca tinha pensando se as

prostitutas eram felizes ou infelizes. Eu tinha uma razoavel
certeza de que elas eram trabalhadoras que tinham escolhido uma
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profissdo complicada - mas had muitas profissdes complicadas - e
qgque tinham dias bons e dias ruins como todo mundo. Na verdade, nem
lembrava de ter lido alguma coisa sobre a tristeza das prostitutas
no livro. Cada um 1é& de um jeito diferente e guarda o que quer.
Laura insistiu:

"Se é verdade, aquele conto da Frineia é uma mentira. N&o
existem prostitutas livres."

"Frineia viveu quatro séculos antes de Cristo. E impossivel
julgad-la com base na nossa moral. E ela ndo era uma prostituta.
Era uma hetaira."

Laura pensou um pouco e voltou a carga:

"E hoje, existem hetairas?"

"Como assim?"

"Existem mulheres gque vendem O COrpo apenas para guem querem e
sdo felizes?"

"Como eu vou saber?"

"Tu ndo tava pesquisando sobre isso?"

"A pesquisa foi interrompida faz tempo. Quer que eu recomece?"

"Ndo. S6 quero a tua opinido sobre essa questdo."

"Ndo tenho opinido formada a respeito."

Laura estava perdendo a paciéncia:

"Ndo precisa ser uma opinido profissional. A prostituicdo é
uma coisa triste e doentia? SO me diz o que tu acha. Pode ser uma
opinid&o pessoal."

"Ndo acho nada. Nunca transei com uma prostituta. Como posso
ter uma opinido pessoal?"

Laura me olhou de um modo estranho.

"Nunca?"

"Nunca."

"E como... Como eu poderia escrever um livro cheio de
prostitutas, se nem eu, nem O cara que tava pesquisando o tema,

conhece uma prostituta de verdade?"

"Eu ja& fiz muitas pesquisas sobre assuntos que..."
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"Ndo é a mesma coisa", cortou Laura. "Ndo é como falar sobre
uma viagem a Lua, ou sobre os mistérios das florestas amazdnicas.
As prostitutas estdo disponiveis ali na esquina."

"Se a experiéncia pessoal resolvesse, todo mundo seria
escritor. O gque interessa é a maneira de manipular as informacgdes
- venham de onde vierem - e contar a histdéria. Aquele conto do
paulista nos puteiros é maravilhoso, perfeito. Ninguém, Jjamais,
pensaria que foi escrito pela Tia Laura."

"Quem garante?"

"Eu "w

"Tu ndo tem autoridade pra avaliar."

"Claro que tenho."

"Tu ndo conhece prostitutas."”

Eu estava ficando irritado.

"Conheco centenas delas.”

"Como?"

"Livros, filmes, pecas de teatro, internet..."

Ela comecou a rir.

"Conhece nada. Ontem eu reli o <conto e achei falso,
completamente falso. Aquele cara ndo existe. Aquelas prostitutas
ndo existem. Quem disse que o tal blog do Chinés ndo é todo
inventado?"

"Eu . "w

"Baseado em qué?"

"Ninguém escreve daquele jeito, a ndo ser que seja um relato
de experiéncias pessocais. Se fosse ficcdo, ele tentaria escrever

bem, e seria horrivel."

Laura continuava sorrindo, desdenhosa. E eu estava cada vez
mais irritado.

"Onde eu tava com a cabeca qguando escrevi aquelas coisas?",
disse Laura. Ndo era uma pergunta. Era um devaneio. Mas eu
respondi, grosseiro:

"A  tua cabeca tava em cima dos ombros. Sé6 que tava
funcionando".



125

Laura parou de rir.
"O que tu quer dizer?"

"Tu t4 indo Jjantar com um imbecil, um filho da puta que te
espiona e que..."

Ela cortou, gritando:

"Tu ndo tem o direito de se meter na minha vida privada."
"Tenho sim."

"Por qué?"

"Porque eu te amo."

E avancei pra cima dela, abracei-a com forgca e beijei-a com
firia, paixdo e desespero. Mesmo que quisesse, ela ndo conseguiria
resistir. Ela ndo resistiu. Ela me amava. Depois do beijo, toda
amassada, disse que tinha que sair. Saiu. Botei um CD do Piazzola,
peguei as patas da frente do Bdéris e dancamos um tango na sala.
Deitei, mas sabia que ndo conseguiria dormir. Tentei ler,
impossivel. S6 conseguia pensar. Eu beijara Laura, e 1isso era a
coisa mails excitante que Jj& me acontecera na vida, com
consequéncias gigantescas para todo o universo conhecido. Aquele
era, sem duvida, uma "noite dos tempos", expressdo que eu sempre
achara de um absoluto mau gosto literario. Lembro da primeira luz
do dia no horizonte. Lembro de uma conversa na calcada sobre
nimeros a serem apostados na Mega-Sena. Lembro de sentar na
patente, mesmo sem vontade. Lembro de voltar para a cama, apagar a
lédmpada de cabeceira, sentir um pouco de dor nas costas, um pouco
de frio, puxar o lencol. Ndo sabia se queria dormir ou ndo. Entédo
dormi.
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Acordei pelas dez, sobressaltado, com um latido do Béris. Ele
queria sair, fazer xixi, essas coisas de quem ndo beijou Laura e
continua achando gque suas necessidades fisioldgicas significam
alguma coisa. Ela poderia ter 1ligado. Chequei a secretéaria
eletrdénica. Nada. Passeel com Béris por dois minutos e meio. Ele
ficou puto. Gostava de espalhar o xixi por oito &arvores. Azar o
dele. Voltei. Nenhum recado. Eu ndo podia ligar. Tem certas coisas
qgque ndo mudam nunca. Ao meio-dia, sensatamente, decidi fazer de
conta que a vida continuava e trabalhar um pouco. Afinal, eu tinha
assinado um contrato. Comecei a pesquisar para o verbete "amor".
Achava que seria facil. N&do foi. Impossivel pesquisar sobre amor
quando o© amor estd correndo nas veias do sujeito. Eu tinha que
fazer alguma coisa. Entdo a campainha tocou. Era Laura, tinha
certeza. Era Raul, o secretidrio negro de Laura. Ele tinha um
bilhete. Ele sorria. Foi embora logo. Estava escrito:

"Foi um erro. Desculpa. Laura."

Puta, mil vezes puta! Vadia! De novo, de novo, de novo ela me
chutava. Isso era ser uma puta. Uma puta vadia. O amor gque se
fodesse. Os jovens ndo precisam saber nada sobre o amor. Eles tém
que saber sobre putas. Coisa bem mais Gtil. Mas nada de
informacdes livrescas, dessas que J& abarrotavam a memdéria do meu
computador e que eles poderiam obter na internet. Eles precisavam
de informacgdes do mundo real. Voltei ao escritdédrio. Entrei num dos
varios sites de putas que eu tinha pesquisado. Liguei para o
numero indicado. Uma voz suave, segura e profissional do outro
lado:

"Boa tarde."

"Boa tarde. Eu dei uma olhada no site. Gostaria de usar o
servico."

"E a primeira vez?"

"Qual é o seu nome?"

Pra que inventar? De quem eu deveria me esconder? De Deus?
"Frederico."

"Otimo, Frederico. Eu ja& vou ligar pra vocé."

Achei estranho.

"Ndo podemos falar agora?"
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"E sé um instante. Eu ja ligo."
"Tudo bem."

Dois minutos depois, o telefone tocou, demonstrando que ela
sabia meu numero. Muito esperta. Atendi.

"Frederico?"

"w E "w

"Vocé j& escolheu a menina?"

Olhei para a tela. Havia 1links para as "Gatas do més",
"Loiras", "Morenas" e "Ninfetas". Cliquei em "Ninfetas". Dei uma
olhada, mas ja& conhecia bem a pagina. Ndo apareciam os rostos, mas
0S corpos pareciam ser bonitos. Todas tinham entre 18 e 23 anos.
As descrigbes eram parecidas. Obviamente, seria uma escolha no
escuro. Escolhi a primeira da lista.

"Vera Xavier. Pode ser?"

"Infelizmente, ndo. Ela s6 trabalha a partir das dezoito
horas. Se vocé puder esperar..."

"Ndo posso. Qual estd disponivel?"

"Temos varias meninas que..."

Li os nomes seguintes.

"Tamara, Regina, Helena. Qualgquer uma dessas."

"A Regina esta disponivel."

Cliquei na Regina e 1li: "Linda garota iniciante, corpo
perfeito, olhos verdes, curvas 1irretocaveis, seios empinados e
bumbum arrebitado. Regina ¢é mesmo uma princesa. Vocé nédo vai
gostar: vail se apaixonar." Eu disse:

"Pode ser a Regina."

"Otimo. Vocé vai pega-la?"

"N&o. Prefiro esperar no motel. Quanto vai custar o taxi?"

"Qual é o motel?"

"Dallas."

"Ndo val ser mais de dez reais."

"Tudo bem."
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"Pode ser as quatro?"
"Pode."

"S&o cento e cinquenta reais, mais o téaxi. Vocé pode deixar
ela em casa depois?"

"Talvez. Ou pago o téaxi."

"Perfeito, Frederico. Entdo estd combinado. Motel Dallas, as
quatro. E s6 deixar o teu nome na recepcdo, pra ela saber o
quarto. A Regina pode ficar até duas horas contigo. Se ficar mais,
sdo cinquenta reais para cada meia-hora."

"Tudo bem."
"Obrigado. Até logo”.

Desligou. Decidi ir para o motel logo. Tinha medo de desistir.
Eles tinham meu numero do telefone. Poderiam saber meu endereco. E
certamente ndo gostavam de clientes que ndo cumpriam compromissos
assumidos. Deil comida para o Bobéris, peguei a camionete e fui para
o Dallas. Eu s6 conhecia dois motéis em Porto Alegre, e o Dallas
era o melhor dos dois. Escolhi uma suite sem hidromassagem e disse
para a mocga da portaria:

"Estou esperando uma menina. Meu nome é Frederico."

"Certo." Ela me estendeu uma chave. "Noventa e trés. A sua
direita."

A decoracdo do quarto era horrivel: paredes vermelho escuro,
azulejos pretos no banheiro. Quase lugubre. Acendi as luzes.
Melhorou um pouco. Tinha uma garrafa de vinho tinto em cima da
mesa. Gaucho, talvez bebivel. Abri. N&o havia copos. Nem na pia do
banheiro. Demorei pra achar: estavam no frigobar. Copos gelados
para gquem toma cerveja. Servi o vinho. Tomei. Meio azedo. Meio
ruim. Mais um gole. Melhorou. Eu estava excitado. Que tipo de
excitacdo? Primeiro raiva de estar ali, raiva de Laura, daquela
puta que beija e wvai embora e diz que foi um erro. Depois
excitacdo sexual mesmo. Eu estava prestes a fazer uma coisa que os
homens costumam fazer bastante. Os homens comuns, normais. Eu né&o.
Eu estava pagando por sexo pela primeira vez na vida. Lembrei das
fotos do site: ela devia ser bonita, quer dizer, ter o corpo
bonito, todas tinham, ndo lembrava exatamente do corpo da Regina,
anunciada como ninfeta, entdo devia ser bem novinha, magra, uma
putinha bem putinha mesmo. Liguei a TV e botei no canal da
putaria. Horrivel. Um sujeito meio careca com uma tatuagem imensa
no ombro trepava com duas loiras de seios 1imensos. Os seios
sacudiam de um modo estranho. De vez em quando elas seguravam.
Faziam cara de quem estava gostando. Eu ndo estava. Desliguei.
Decidi tomar um banho. Muita &gua. A primeira coisa boa do motel:
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o chuveiro. Banho demorado, mais de wvinte minutos.
pinto. Cologquei a roupa outra vez. Olhei o reldgio:

O celular tocou. Atendi.

erro.

vez.

"Oi", disse Laura.
"Oi."

"Desculpa."

Fiquei quieto.
"Frederico?"

"O que é?"

"Eu disse desculpa."
"Certo."

"O bilhete... Eu estava tdo insegura. Foi

w

"O qué foi um erro?"

Ela percebeu a ambiguidade.

"O bilhete, claro. O bilhete foi um erro."
"Entdo o beijo estava certo?"

Ela demorou, mas disse:

"Estava. Eu queria te beijar faz tempo."
"Eu também."

"Mas foi s6 um beijo."

"O que tu quer dizer com isso?"

"Que um beijo ndo faz mal."

"O que faz mal?"

"Sei la.”

sem pensar.

Lavel bem o
trés e vinte.

Foi um

Perdi a paciéncia. Ndo queria que ela me enrolasse pela décima

"Fala logo, Laura. Tu quer dizer que o beijo tava bom,

ndo devo esperar nada além do beijo. E isso?"

mas eu
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"Ndo sei."

"Se ndo sabe, ndo devia ter ligado. Por qué ligou?"
"Também ndo sei. E dificil."

"Eu sei."

"Ndo me trata assim."

Fiquei quieto. Pensei em desligar. Ai ela falou:

"Olha, Frederico, eu tenho medo de que a gente se envolva e

que eu acabe te magoando. Tu ndo merece sofrer." A voz dela, de
repente, ficou bem mais baixa. "Tenho que desligar. Eu telefono
mais tarde." Clic.

Laura. A mulher dos erros. A puta Laura. Eu estava com muita
raiva. Agora ela estava prejudicando minha trepada com a puta
Regina. Deitei na cama e fechei os olhos. Eu queria aproveitar
aquele momento. Ndo queria o fantasma de Laura. Queria uma mulher
a minha total disposicdo por duas horas. Desliguei o celular.
Queria que o meu pinto tivesse uma chance. Eu estava pagando para
isso. A noite quase ndo dormida me fez cochilar. Acordei com
batidas na porta e o som de um carro se afastando. Fui até a
porta. Abri. Era Regina. Uma baixinha, meio gordinha, com cara de
india paraguaia. Decepcédo total. Ela sorriu e disse:

"Frederico?"

\\Sim ”

“Eu sou a Regina.”

“Entra, por favor.”

Dois beijos no rosto, e ela entrou. Usava uma sandalia
horrivel (branca, de saltos grossos e altos), calca jeans muito
justa e um collant preto, com um decote em “Ww” que deveria ser

sensual, mas ndo era. Senti uma pontada de dor no rim operado. Eu
queria mandé-la embora. S6 que ndo podia.

44

“Quer um vinho?”, perguntei.
“Vocé vai tomar vinho?”

“Acho que sim.”

“Entdo eu tomo um pouquinho.”

Peguei a garrafa de wvinho. Ndo sabia o que dizer. Ela sentou
na cama e me acudiu:
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“WVocé estd esperando ha tempo?”
“N&o. Tu é paulista?”

“N&do. Por qué?”

AR

“Por causa desse ‘vocé .

Ela sorriu - tinha os dentes da frente meio separados - e
disse:

“E s6 um jeito de falar.”
“Por qué nédo fala ‘tu’, como todo mundo?”

“Acho o ‘tu’ meio... Sei la. Meio grosseiro.”

I~ AN

“Notel que a moca da agéncia também fala ‘vocé’”.
“E mesmo. ‘Vocé&’ fica melhor pra tratar com os clientes.”

Lembrei que estava com a garrafa de vinho na m&o. Servi dois
cadlices. Bebi. Era mesmo horrivel. Combinava com Regina. Ela tomou
um golinho. Devia ter uns vinte e dois, vinte e trés. Meio passada
para ser uma lolita. O que sera que ela pensava de mim? Serd que
pensava alguma coisa? Provavelmente pensava apenas na gJgrana due
deveria ganhar. E queria acelerar o processo. Disse:

“Senta aqui comigo.”

Sentei ao lado dela na cama. Senti o perfume do seu corpo. Era
agradéavel.

“Tu conhece a moca da agéncia?”, perguntei.

2

“Wi ela uma vez. Mas ndo é bem uma agéncia. E um nUmero de
telefone. Dificilmente eu vou 1a.”
7

“Mas como...’

Fiquei constrangido. Queria perguntar sobre como o dinheiro
chegava nos patrdes, mas ndo sabia como. Ela percebeu e explicou:

“Toda segunda eu faco o depdsito da parte deles numa conta.”

“Certo.” Lembrei que eu tinha que pagé-la. Levantei e peguei a
carteira. “Quanto deu o téaxi?”

“Winte e cinco reais.”

Mais do gque o dobro do combinado. Pensei em protestar, mas ndo
tive saco. Entreguei duzentos reais para ela. Dinheiro que eu
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tinha recebido de Laura. De uma puta para outra. Ela guardou o
dinheiro rapidinho.

“Obrigado. Posso tirar a roupa?”

“Claro.”

Por cento e cinquenta reais, mais cinquenta para o taxi, ela
poderia ter tirado a roupa de um Jjeito mais bacana. Acho que ela
matou essa aula do curso de putaria. Levou menos de um minuto para
ficar s6 de calcinha, preta, fio dental atrds, nada demais. Tinha
um corpo atarracado e cheinho. T4 certo, ndo chegava a ser gorda e
0s seios eram empinados. A bunda também n&o era ruim. Com um pouco
mais de fantasia (ou com um pouco mais de vinho) talvez eu ficasse
excitado. S gue eu ndo estava excitado. Estava pensando se valia
a pena. Ela deitou na cama. Resolvi ser honesto:

W= : : ”

E a primelira vez.

Ela abriu os olhos, surpresa.

“Mesmo?”

Percebi que ela entendera mal:

“A primeira vez assim, pagando.”

Ela riu.

“Ah, bom. Sempre tem a primeira vez. Vocé é casado?”

A Gltima coisa que eu gostaria de fazer: conversar sobre a
minha wvida com uma puta baixinha que usava sanddlias brancas de
saltos grossos.

“Sou, mas ndo quero falar sobre isso.”

“Tudo bem. A gente nem precisa falar nada.”

Ela riu.

“Sou solteira. T6 fazendo cursinho pré-vestibular.”

“Que legal. E que curso tu quer fazer?”

“Medicina. Eu quero ser médica de crianca, sabe? Pediatra.”

“Certo.”
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Tive medo de que ele estivesse falando a verdade. Vontade de
mandéd-la embora. Ent&o ela disse:

“Deita aqui do meu lado.”
“Assim vestido?”
“Qual é o problema?”

Deitei do lado dela. Ela sorriu e fez um carinho rapido no meu
cabelo. Sorriu. Pela primeira vez, parecia simpéatica.

“Tem alguma coisa que eu ndo possa fazer?”, perguntei.

A resposta veio automaticamente.

“Ndo faco anal, ndo faco oral sem camisinha e ndo beijo na
boca.” Fez mais um carinho no meu cabelo. “No mais, faco tudo. Sou
super liberal. Quer que eu te faca uma massagem?”

“N&o.”

Inclinei-me e beijei seus seios. Com a visdo periférica,
observei sua reacdo. Mal meus lédbios atingiram o primeiro mamilo,
ela fingiu estar excitada. Era uma mad atriz. Ndo pegaria nem papel
secundario em novela do SBT. Passei a m&o no seu ventre e enfiei a
mado pra dentro da calcinha. Ela soltou um ‘ahhh’ que deveria soar
sensual. Nos prdéximos minutos, ela despejaria dezenas de outros
‘ahhhs’, todos tdo falsos gquanto aquele. Resolvi tirar a roupa pra
ganhar um tempo. Eu estaria mais excitado num enterro. Dobrei
minhas calgcas e coloquei-as bem ao lado das dela, num sofa
vermelho. Deitei outra vez. Era agora. Deitei sobre ela, beijando-
a no pescoco e nos seios, enquanto esfregava o pinto no meio das
suas coxas. Se ela ndo beijava na boca nem me chupava, eu também
ndo a chuparia. Sexo seguro. Sexo higiénico. Frio como o minuano.
E meu pinto 1l&, mole. Desisti. Deitei ao lado dela. Ela sorriu e
pegou meu pau. Queria me masturbar. Achei a ideia péssima.

“Ainda ndo”, ordenei.

“Tudo bem.”

“Quer mais wvinho?”

“Se vocé vail tomar, eu aceito.”

Levantei.

“Tu pode me fazer um favor? N&do me chama mais de vocé.”

“Tudo bem.”
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Alcanceil o copo pra ela. Mais um gole pequeno. Talvez sd tenha
molhado os lébios.

“Eu t& nervoso, desculpa.”

“"Isso passa.”

“Posso fazer uma pegunta?”

“Claro.”

“Tu fica excitada com os clientes? Excitada de verdade?”
“Fico.”

“Falando sério.”

“Fico. Eu gosto de transar.”

Deitei na cama outra vez. Coloquei a mido sobre os pentelhos
dela. Estendi o dedo até que a ponta ficasse na entrada da vagina.

“Tu gosta de bater punheta?”, perguntei.
“Gosto.”

“"Entdao faz. Mete uma punheta”

Ela sorriu. Parecia satisfeita. Perguntou:
“Tu gosta de olhar, é isso?”

“E. Acho que é.”

Olhei para o teto, onde o espelho refletia dois corpos. Uma
visdo que eu ndo tinha ha pelo menos dezoito anos, desde que
levara Susana para aquele mesmo motel. Regina molhou o dedo na sua
boca e comecou a se masturbar. Primeiro lentamente, depois
aumentando a intensidade e o ritmo. Eu fui enfiando o dedo aos
poucos. Deu pra ver que ela estava ficando molhada. Profissional.
Senti que o meu pinto dava os primeiros sinais de vida. Enfiei o
dedo bem fundo, e veio mais um daqueles ‘ahhhs’ ridiculos e
falsos. Para ndo ouvi-los, pensei em falar umas baixarias. Chamei-
a de putinha e gostosa ao pé do ouvido. Toda mulher gosta de ser
chamada de putinha e gostosa. Ela ndo. Continuou com os ‘ahhhs’,
parecia um gravador. Ahhh... Ahhh... Ahhh... Ahhh... Ahhh... Que
merda. Tentei ignoré-la. Para 1isso, teria gque pensar em outra
coisa. O que poderia me excitar? E oébvio. Fechei os olhos e pensei
nos tornozelos de Laura, nas pernas de Laura, nos seios de Laura,
no rosto de Laura. Imaginei que meu dedo estava enfiado na buceta
de Laura. Meu pau ficou duro. Aumentei a velocidade da fricgdo do
meu dedo. E disse para a dona da buceta (Regina ou Laura?):
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“T& gostoso?”

“T4”, ela disse.

Regina deve ter percebido a erecdo e perguntou:

“Vamos botar a camisinha?”

“N&ao”, respondi.

“Tem que botar, querido.”

Aquilo me irritou um pouco.

“N&do. Eu quero fazer assim.”

“Vocé que sabe.”

Eu sabia. Sabia que ela queria ir embora de uma vez. Também
sabia que seria impossivel manter a fantasia de estar com Laura
com uma garota tdo burra como Regina. Pra piorar a situacdao,
voltei a sentir uma pequena dor no rim operado. Eu tinha que
acabar logo com aquilo. Tirei o dedo da buceta e disse:

“Agora tu pode pegar o meu pau.”

“Se vocé colocar a camisinha, eu posso chupar.”

“Ndo quero!”

“Tudo bem.”

Ela ficou de Jjoelhos e me tocou uma punheta. Eu, de olhos
fechados, s6 pensava em Laura. Eu abracava e beijava Laura. Regina
foi desaparecendo pouco a pouco, até que s6 sobrou Laura. Minha
amada Laura, de divinos tornozelos. A porra saiu do pau num
pequeno esguicho doentio. Regina disse:

“VWou tomar um banho.”

E desapareceu. Voltou em poucos minutos, com uma toca plastica
na cabeca, ainda secando o corpo. Agora parecia bem mais nova.
Dezoito anos, talvez menos. Comecou a vestir-se. Eu ndo queria
falar mais nada. Queria que ela saisse. Mas, depois de terminar de
vestir-se, ela ainda tentou economizar o dinheiro do téaxi:

“Vocé ndo quer me levar em casa?”

\\Néo ”

“Vocé que sabe. Vou chamar o taxi.”

Usou o celular. E depois:
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“Vocé nédo vail sair?”

“Ainda n&o.”

“Entdao tchau.”

Dois beijos no rosto.

“Até a prdxima”, disse Regina.

“Até”, respondi.

Ela pegou a bolsa e saiu sem olhar para tras. Deitei e fechei
os olhos. Se todas as putas fossem como ela, a profissdo Jj& teria

acabado faz tempo. Se todos os clientes fossem como eu, ndo teria
nem comecado.
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Level dois dias para decidir que livros levaria para S&o Paulo
e quails ficariam num depdésito em Porto Alegre. Mais um dia para
separa-los fisicamente. Béris acompanhou o trabalho com um ar de
incompreensdo. As vezes ficava nervoso com a bagunca. Para acalmi-
lo eu o levava para longos passeios, em que ficdvamos zanzando
pelas ruas do bairro. Ele ndo gostava de se afastar muito, porque
tinha que fazer xixi em determinadas &rvores das redondezas. O
resto foi mais fécil. Tinha decidido botar o apartamento para
alugar, Jjogar fora os mdéveis grandes demais - ou velhos demais, ou
com cupins demais -, levar os menores - desde que em bom estado -,
mais o fogdo, a TV e a geladeira. E tentar vender o resto. Eu
tinha poucas roupas, alguns quadros e posters com valor
sentimental, e bugigangas variadas. O avaliador da companhia de
mudanca disse que meus trogcos ndo ocupariam nem metade do
caminh&o. Melhor. Nesse meio tempo, a secretdria da Tempo me ligou
dizendo que tinha encontrado um apartamento 6timo. Mandou a planta
e varias fotos pela internet. Gostei. Era perto da editora e o
aluguel era razoavel. Ela disse que estava reservado pra mim. Era
s6 apresentar o0s papéis quando chegasse. Muito eficiente.
Tipicamente paulista.

A viagem estava marcada para uma segunda no final da tarde. De
manhd bem cedo apareceram os negrdes da companhia de mudancas,
cheios de caixas e de mau-humor. Acompanhei de cima enquanto eles
encaixotavam os livros que ficariam em Porto Alegre e os levavam
para uma perua grande. Depois carregaram os livros que iriam para
Sdo Paulo. Eles ficaram bem no fundo de um caminhdo imenso, preto
e vermelho. Um monte de caixas de plastico pesadissimas, que o0s
negrdes levaram suando e bufando e reclamando. Ai relaxei.
Perguntei se eles estavam interessados em ficar com algum dos
méveis que eu tinha decidido vender ou jogar fora. Eles examinaram
as estantes e viram que tinha cupim. Me olharam como se eu fosse
um idiota e um pé-rapado. Eu disse que duas poltronas da sala
estavam boas, era sé arrumar as molas. Nem essas eles qguiseram
levar. Quando o caminhdo foi embora, acompanhei a perua até o
depdsito. Disse adeus para os livros e voltei para o apartamento,
que estava um caos. Soltei o Béris. Ele estava muito confuso com
agquilo tudo. Fiz as malas com as roupas. Telefonei para o
Mensageiro da Caridade e combinei que eles passariam no comeco da
tarde, para levar tudo o que tinha restado, inclusive os mdbveis e
as outras tralhas que eu decidira vender. N&o sei vender moéveis.
Deve ser complicado. Estd além da minha capacidade.

Os carregadores do Mensageiro da Caridade eram bem mais
simpdticos. Um deles quis ficar com as poltronas da sala. Disse
que ia casar na semana que vem. Dei-lhe os parabéns. As quatro o
apartamento estava ocupado por mim, por Bdbéris, por duas malas e
uma sacola grande. Tomei um banho e coloquei roupas limpas. Fechei
as Jjanelas, coloqueil a guia na coleira do Bdéris e disse que iamos
dar um passeio. Ele balancou o rabo, feliz. Entrou na camionete e
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comportou-se muito bem na pequena viagem até a zona norte.
Estacionei. Béris n&o queria sair do carro. Deve ter sentido o
cheiro do <canil, onde ndo tinha sido muito feliz. Tive que
arrastéd-lo pela coleira. Evitei olhar para baixo, porque sabia que
Béris estava olhando para mim. A doutora Verdnica sorriu amarelo.
Eu ja& tinha avisado que Béris ficaria ali por algum tempo. Talvez
muito tempo. Provavelmente por muito tempo. Eu depositaria a
hospedagem no final de cada més. Ela fez um pouco de festa na
cabeca dele e disse:

“E se aparecer um novo lar para o Bbéris?”

Eu estava me segurando, me comportando como um adulto que
fazia o que devia ser feito, mas a pergunta de Verdnica foi um
soco na ponta do meu queixo. Me derrubou. As lagrimas vieram té&o
rapido gque ndo conseguil escondé-las. Passei a mdo nos meus olhos
enquanto respondia:

“Se o cara for legal, tudo bem.”
“E dificil, o senhor sabe. As pessoas sempre querem filhotes.”
“Eu sei.”

Verdnica pegou a ponta da guia. Olhou para baixo. Eu néo
queria olhar. Tinha medo. Ela percebeu e disse:

“Pode ligar quando quiser, pra ter noticias dele.”
“Certo.”

“Entdo... Tudo bem. Estd entregue.”

“Otimo.”

Dei um passo para tras. Ndo queria, mas olhei para ele. N&o
resisti mais. Me agachei e abracei-o. Apertei aquele cachorro
teimoso e babdo com toda a forca, usando seu pelo para secar as
lagrimas do meu rosto e assim continuar acreditando que Verdnica
ndo perceberia. Boéris ficou gquieto. Nao babou, ndo latiu, néo
disse nada. Eu levantei, abanei muito répido para a Verdnica, dei
meia volta e corri para a camionete, me sentindo um filho da puta
de um carrasco nazista mandando judeus para Auschwitz. Embarquei
na camionete e pegueil a avenida Assis Brasil. Vi uma grande placa:
"Compramos seu carro. Pagamos a vista." Entrei e estacionei. N&o
discuti com o picareta, que me ofereceu dois mil reais. Nao tinha
a menor ideia se era um pregco razoavel. Claro que ele estava me
roubando. Peguei o cheque, agradeci, fui até a rua e parei um
taxi. Transferi as malas da camionete e mandei tocar pro
aeroporto. O avido levantou ao pdr do sol. Porto Alegre estava
bonita da janelinha.
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Eu queria esquecer Laura. Queria aproveitar o ritmo maluco de
S&o Paulo para tirar da cabeca aquela mulher. Também queria
esquecer Béris. Trabalhava dez, doze horas por dia, pesquisando,
escrevendo, fazendo reunides com os editores da enciclopédia,
pensando em ilustracgdes e revisando verbetes de outros
pesquisadores para verificar se ndo havia repetigdes ou conflitos
com o0s meus textos. Saila do apartamento de manhd cedo, almogava e
jantava na rua, e sé voltava pelas dez. Assistia um pouco de TV e
dormia. A dor no rim operado desaparecera. Depois de duas semanas,
Dorneles, o chefdo da Tempo que me contratara, pediu que eu fosse
até a sua sala. Estava com tudo o gque eu j& tinha escrito em cima
da mesa. Elogiou, disse que estava impressionado e propds que eu
assumisse a supervisdo geral de redacdo da enciclopédia, com um
aumento de trinta por cento no saldrio. Topei, claro. Queria
ganhar dinheiro, comprar coisas intGteis, entrar de cabec¢a na roda-
viva da cidade grande, enterrar aquele passado bolorento de Porto
Alegre, com as estantes cheias de cupins e a minha cabeca cheia de
derrotas. Queria me tornar um sujeito bem-sucedido, téo
autossuficiente que atrairia mulheres simpaticas e igualmente bem-
sucedidas para uma relacdo saudavel, emocional e financeiramente
falando. 1Isso era Sdo Paulo. Ndo tinha amigos, e as mulheres
simpadticas ainda ndo tinham me descoberto, mas comecava a
acreditar que as colsas estavam se encaixando e que eu,
finalmente, fizera as escolhas certas.

Ai, numa sexta-feira, dez e meia da noite, depois de completar
trés semanas na Tempo, Laura estava me esperando na portaria do
edificio. Sentada numa poltrona cinza, bem maquiada, vestida com a
elegéncia de sempre: um tailleur bege, meias de seda pretas e
sapatos de salto alto. Uma pequena mala ao seu lado. Levantou-se
quando me viu. Deu um sorriso discreto. Estendeu a mdo. Apertei-a.

“0i.” Ela constrangida.

“0i.” Eu desabando.

“Desculpe chegar sem avisar.”
“Ndo tem problema. Vamos subir?”

0 apartamento ainda estava desorganizado, com livros
empilhados por toda parte. Puxei as duas Unicas cadeiras da
cozinha até a sala. Ela sentou. Eu também. N&o tinha nada para
oferecer, além de 1leite, nescau, pdo de sanduiche, presunto e
queijo. E o pdo era velho. Ela disse, sempre com aqgquele meio
sorriso no rosto:

“Eu tenho uma sessdo de autdédgrafos na segunda, e resolvi vir
antes, para passar o fim de semana.”
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“Certo.”

“J& soube que estéds muito bem na editora.”
“Muito trabalho. Mas td gostando.”
“Claro.”

Ela olhou para o chao, buscando coragem para falar alguma
coisa. E finalmente disse:

“Fui visitar o Béris.”
Fiquei quieto. Dizer o qué? Ela continuou.

"Ficou feliz quando me viu. Consegui dar um pequeno passeio
com ele." Fez uma pequena pausa, para decidir o qgque mais me
contaria. Ou escolher wuma mentira. "Ele estd limpo e Dbem
alimentado. Acho que a dona do canil gosta do Béris e brinca com
ele de vez em quando."

Continuei quieto. O que adiantava conversar sobre aquilo?
Laura ficou sem jeito. Serd que ainda tinhamos algum assunto? Eu
ndo conseguia lembrar de nenhum. Finalmente ela confessou:

“Eu menti para o meu marido. Disse que tinha algumas
entrevistas antes do lancamento, agqui em Sdo Paulo, mas eram todas
por telefone. Eu vim aqui pra te ver. Tava preocupada contigo.
Tava com muita saudade."

Pausa. Ficou <com os olhos cheios de la&grimas. Entdo
desmoronou. Eu j& tinha visto aquele filme.

"Frederico, ndo sei o que fazer da minha vida."

Claro, sempre que ela ficava daquele Jjeito, desamparada,
fragil, carente, eu tinha vontade de abracéa-1la, beijéa-1a,
acaricia-la, fazé-la perceber que eu a amava muito. S& que eu
tinha aprendido a licd&o. Ou as licdes, porque foram varias sobre a
mesma matéria. Hoje Laura chorava e pedia socorro. Amanhd ia
embora. E me deixava sozinho. N&o, obrigado, ndo tenho nada a ver
com 1isso, pensei. Ela que se desmanche, que se derreta, que se
desmantele. Eu era um novo homem, um homem de Sdo Paulo,
interessado em ganhar a prépria vida e construir uma carreira.
Aquele Dbanana porto-alegrense ficara para tras, e ndo tinha
permissdo para entrar naquele apartamento. Fiquei na minha,
olhando para Laura o mais friamente possivel. Isso a deixou ainda
pior. Secou os olhos e tentou controlar-se, falando mais para si
mesmo do gue para mim:

"Cansou de mim. E tem toda razdo. Eu sou uma idiota. Sou meio
louca. Ndo. Sou totalmente louca. E melhor eu ir embora."
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Levantou-se. Eu também. Faltava pouco. Em breve ela seria sbé
uma lembranca do passado. E entdo, sem gqualgquer antncio, ela se
jogou em cima de mim, quase me fazendo cair. E nos abracamos e nos
beijamos e nos acariciamos por um longo tempo. Pouco a pouco,
praticamente colados um no outro, fomos para o gquarto. Laura tirou
minha roupa e depois tirou também a dela. Estavamos tensos,
nervosos, ndo sabiamos direito o que fazer. Nossa primeira transa
foi um desastre completo. Ao deitar sobre Laura, afoito e
desajeitado, senti uma forte dor nas costas e perdi a erecao.
Laura disse que ndo tinha importdncia, que podiamos ficar sé nos
beijando. Me recuperei. Mas, logo depois da penetracdo, perdi o
controle e senti que iria ejacular. Tentei segurar e tirei o pau,
mas era tarde: me acabei fora. Ela viu e tentou me acalmar. Disse
que tinhamos a noite toda. Eu pedia desculpas sem parar. Tentei
masturbd-la. FEla nédo parecia excitada. De repente, botou a
calcinha e disse que era melhor esperarmos um pouco. Emprestei-lhe
uma camiseta. Também me vesti. Entdo conversamos, o tempo todo
deitados na cama, de mdos dadas. Contei o que estava fazendo na
enciclopédia. Ela me ouviu atentamente. Depois me disse o gue
estava fazendo: escrevendo sem parar. E sem pensar. Se pensasse,
ndo escreveria. Tinha duas encomendas de adaptacdes para livros
didadticos. Ja recebera os adiantamentos, que o marido usara para
abrir uma filial da academia, em Canocas. Estava ficando 1louca.
Quando soube que haveria aquele lancamento em Sdo Paulo, planejou
me ver de qualquer Jjeito. Bocejou. Sorriu e perguntou se poderia
dormir comigo. Eu disse que sim. ConversamosS mais um pouco.
Dormimos pelas 3 da manhd, de mdos dadas.
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No fim de semana, tentamos transar varias vezes, com
resultados um pouco melhores. A dor nas costas ndo se manifestou
mais, e tudo corria bem até irmos para a cama. Entd&o a nossa
ansiedade voltava, e a coisa simplesmente ndo fluia. Ou eu me
acabava antes, ou ela ndo estava suficientemente excitada, ou
simplesmente estdvamos t&o preocupados em ter sucesso gque nao
conseguiamos fazer nada direito.

No domingo a noite, depois de mais uma tentativa frustrada,
decidimos que conversar, ficar de mdos dadas, nos beijar e dormir
juntos Jj& era maravilhoso, estava bom demais. Também tomamos banho
juntos, e comemos juntos, e tomamos vinho juntos. Saimos de casa
juntos na segunda de manhd. Eu peguei o metrd para a editora; ela
disse que iria dar um pulo na casa de uma amiga. Antes, ela
perguntou se eu iria no lancamento do livro. Eu perguntei se ela
gostaria que eu fosse. Laura disse que sim.

Fiquei o dia todo pensando em Laura, o gue ndo me impediu de
aprimorar os verbetes em que estava trabalhando desde o final da
semana anterior. Eu ndo queria escrever filosofia barata para
adolescentes. Também ndo queria aprofundar tanto que a explicacéo
provocasse um nd na cabeca dos leitores. Nado é tarefa facil.
Almoceil perto do escritdério. Liguei para o celular de Laura,
pensando no que diria se ela atendesse. Ela ndo atendeu. Trabalhei
duro a tarde toda. Quando olhei o reldgio, faltava apenas meia
hora para o lancamento. Fiquei em duvida: deveria mesmo ir? Como
ficou provado depois, a resposta sensata seria néo.

Fiquei zanzando entre as estantes. Laura estava numa mesa
grande no fundo da 1livraria, atendendo simpaticamente aos seus
leitores, que formavam uma fila imensa. Eram adultos, Jjovens e
criancas, todos com livros infantis nas mdos e caras de imensa
satisfacdo. De vez em quando, meus olhos procuravam os de Laura.
Finalmente ela me viu e deu um sorriso amarelo. N&do era um sorriso
convidativo. Era um sorriso “Cuidado”. Logo entendi porqué. Savio
apareceu a minha frente, ladeado pelos dois filhos e por Leonan.
Apertamos as midos. Depois de algum papo furado, eu disse que ja
estava indo embora. Savio, sorridente, disse que queria falar
comigo em particular. Eu disse que tudo bem, mas primeiro tinha
que 1ir no banheiro. Queria fugir de qualquer Jjeito. O cara me
acompanhou até a porta do banheiro e ficou esperando. Eu tava
fudido. Entdo, um pequeno golpe de sorte: o Rildo, repdrter da
Zero Hora que viera cobrir o lancamento, estava fazendo xixi.
Perguntei se ele tinha um gravador, e ele disse que sim. Pedi
emprestado por dez minutos. Ele emprestou, sem problemas. Era um
gravador pequeno, minicassete, importado. Rildo me mostrou como
funcionava. Eu dei REC, coloquei no bolso da camisa e sai do
banheiro. S&vio, agora sem sorrisos, me levou até o segundo andar
da livraria, que estava quase deserto. A conversa foi curta, mas
intensa.
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“Eu sei que tu transou com a minha mulher. Ela ficou no teu
apartamento nesse fim de semana.”

Fiquei quieto.

“N&o sei se foi agora, aqui em S&o Paulo, ou antes, em Porto
Alegre. Isso ndo faz diferenca.”

Continuei quieto, atento para as mdos dele. Tinha certeza que
me atacaria. Mas ele continuou:

“Ela val voltar para Porto Alegre amanhd. Tem consulta com um
novo psiquiatra. Um psiquiatra decente, sério. Ela te disse que
semana passada parou de tomar os remédios? A Laura anda rebelde
demais pro meu gosto. Eu sabia que essa viagem para S&o Paulo era
perigosa. Esse psiquiatra novo vai colocar ela nos eixos, té& me
entendendo?”

“N&o”, eu disse.
“Fica quieto, ou vai levar porrada.”
“Canseil dessa bobagem. Vou embora.”

Tentei sair, mas ele avangou e segurou os meus dois bracos,
apertando-os com muita forca.

“"Ndo te mato, nem mando te matar, porque ndo quero estragar a
minha wvida. Mas de uma coisa pode ter certeza: eu posso acabar
contigo. Sabe esse teu empreguinho na Tempo? Ta& pensando que foi o
Leonan que te conseguiu? Que ingenuidade... Eu armei tudo. Pedi
que o Leonan me apresentasse para o Julinho e para o César. Eu jé
estava negociando com eles um adendo ao contrato da Laura, para
mais dois livrinhos didéticos, coisa pequena, mas tudo através de
advogados, aquela coisa fria, impessoal. Ficou tudo bem mais facil
quando fomos jantar juntos. Eu condicionei o adendo ao contrato a
alguns favores. O principal deles é que tu deveria ser contratado.
E ficar agui em Sdao Paulo. Longe da Laura. Entendeu?”

Eu entendera. E pensava em erguer meu Jjoelho com forca e
acertar o saco do desgracado. S6 que ele estava preparado para
isso, com certeza, e ndés iriamos brigar, eu iria apanhar, talvez o
rim operado ndo gostasse disso e, o pior de tudo, ele
provavelmente pegaria o gravador. Eu tinha que aguentar. Ele foi
adiante:

“Espero nunca mais te ver. Se tu permanecer aqui em Sdo Paulo,
e nunca mails falar com ela, talvez tu continue com o teu
empreguinho. Se nédo, pode esquecer. Vai pra rua. Vai voltar para a
merda em que estava antes.”
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Savio largou meus bracos, me deu as costas e desceu. Eu
esperei um pouco, peguei o gravador, voltei a fita um pouco e
ouvi. Estava tudo gravado. E eu ja sabia o que deveria fazer.
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Ndo foi té&o dificil. Depois de me ameacgar, Savio grudou em
Laura e, é claro, ndo permitiu que ela fosse buscar as suas roupas
no meu apartamento. Mas Laura tinha um celular. Eu teria que agir
naquela noite. Voltei para o meu apartamento, pensei bem no que
iria dizer e 1liguei pelas dez e meia. Quando ela atendeu, eu
disse:

“Se o Sa&vio estd perto, desliga e diz que foi engano.”

Ela desligou.

Voltei a telefonar meia-hora depois. Disse a mesma coisa.

“Ele t4 no banho”, disse Laura. Eu pedi:

“Escuta 1isso”. Reproduzi meu didlogo com Sa&vio. Quando
terminou, eu disse:

“Esse cara é perigoso, Laura. Quem é esse novo psiquiatra?”
“N&o sei. O S&vio marcou a consulta.”
“Ndo toma nenhum remédio.”

“N&o aguento mais. Ndo volto pra Porto Alegre. Vou me separar
do Savio.”

“Onde tu taz?”

“Num hotel. Mas vou sair agora mesmo. Td indo prai.”

“N&o. Ele deve ter colocado alguém vigiando meu apartamento.”
“Vamos nos encontrar em algum lugar.”

“Onde?”

“No aeroporto. Congonhas. E perto daqui.”

44

“Laura, eu ndo sei...

“Tem que ser agora. Ele vai sair do banho. Nos vemos 1la em dez
minutos. Balcdo da Ponte Aérea.”

E desligou. Eu tinha que decidir. Sabia que ndo tinha tempo
para pensar. Ainda bem. Eu passara a vida inteira pensando e sd
fizera besteira. Em vez de pegar um taxi na portaria do edificio,
corri algumas quadras. Aparentemente, ndo havia ninguém me
seguindo. Chamei um téxi e fomos para o aeroporto. Laura ja estava
me esperando no balcdo, tensa, nervosa, mas com dois bilhetes na
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médo. Como bagagem, levava apenas a sacola do computador portatil.
Embarcamos para o Rio. Do Santos Dumont, fomos de ©&nibus até o
Galedo. A meia-noite, havia um véo para Lisboa. Laura tentou
comprar as passagens com O Seu cartdo de crédito, mas estava
blogqueado. Savio Jja& estava agindo. Useli o meu, gue eu recebera
mesmo sem pedir, uma semana antes. Embarcamos. O avido levantou.
As luzes do Rio deviam estar bonitas na Jjanela, mas ndo olhamos
para elas. Quando as luzes da cabine se apagaram, beijamo-nos por
algumas centenas de quildmetros.

Chegamos a Lisboa no meio da manhd. Um té&xi nos levou até a
rodoviaria. De 1&, seguimos para a cidade do Porto, onde Laura
conhecera, numa sessdo de autdgrafos, um ano antes, uma escritora
chamada Marialva da Cruz. “Ndo podemos ficar em hotel”, disse
Laura. “O Savio wvai descobrir que viemos pra c& e checar os
registros. Mas ele nem sabe da existéncia da Marialva.”

A casa da escritora, num bairro residencial, tinha uma vista
linda para o rio Douro. Ela ficou surpresa com a visita. Tomamos
chd e comemos nossos primeiros pastéis de Santa Clara. Laura pediu
que eu desse uma volta, porque queria falar a sbés com a amiga.
Caminhei um pouco nas redondezas, depois sentei e fiquei
observando o rio e suas margens. Quando voltei, -estava tudo
decidido: Marialva entregara para Laura as chaves de uma pequena
chdcara em Santa Maria da Feira, cidadezinha medieval a cento e
poucos quildmetros do Porto, onde costumava morar sua mde, dJue
falecera hé& seis meses. Marialva e seu marido ainda ndo tinham
decidido o que fazer com a casa, de modo que seria até um favor se
ficdssemos ali por alguns dias, verificando se estava tudo em
ordem. Laura pediu que Marialva alugasse um carro para nds, o que
ela fez com um telefonema.

As duas da tarde estdvamos na estrada. Pouco antes das cinco,
encontramos a chéacara: uma casinha branca, nos fundos de um
terreno cheio de &rvores e flores. A casa estava cheia de pd, a
lareira, cheia de cinzas e o Jjardim, sujo e descuidado. Mas
estdvamos sozinhos e em seguranca, pela primeira vez desde a noite
em que Laura me procurara, meses atréds, para fazer uma pesquisa
sobre prostitutas, fazendo seus tornozelos desfilarem sobre meu
pobre e desbotado carpete, entregue sem pena para o Mensageiro da
Caridade.



147

33

Por dois dias fomos felizes, na medida do possivel. O sexo
continuava dificil. Conversavamos muito, guase sempre na cama,
nus, de mios dadas. Achdvamos que as colsas se ajeitariam
naturalmente. Também passeavamos pelas redondezas. Compramos
roupas. No terceiro dia, o isolamento Jj& estava nos oprimindo.
Ligamos para a amiga de Laura e pedimos licenca para ligar o
computador na internet, usando a linha telefdnica. Ela disse que
ndo havia problema. Usei um provedor gque anunciava no Jjornal
local. Foi facil. Dificil foi decidir o gue poderiamos ou ndao
fazer na rede, de modo a impedir que nos achassem. Era &bvio que
ndo poderiamos consultar normalmente nossas caixas de correio
eletrdénico. Desconfidvamos que Sa&vio estava pronto para aproveitar
qualquer descuido.

Decidimos que, da casa, poderiamos acessar dJualquer site,
inclusive os brasileiros, desde gque nédo fornecéssemos qualquer
dado pessocal nem abrissemos as caixas de correio. Para estas,
pensamos num esquema especial. Como Savio, com toda certeza, Ja
sabia que tinhamos embarcado para Portugal, ndo tinha sentido
esconder essa informacdo. O que ele ndo podia saber é que
estdvamos em Santa Maria da Feira. Assim, fomos de carro até a
cidade do Porto e encontramos um café com internet bem
confortavel. Usamos o6culos escuros, entramos separadamente e
sentamos longe um do outro. Nao nos falamos. Parecia uma
brincadeira de espionagem, um suspense meio infantil, gque até nos
divertia.

Minha caixa de correio tinha 154 mensagens. Primeiro apaguei
todas as gque me propunham sexo selvagem com pré-adolescentes
russas ou que prometiam aumentar meu pau alguns centimetros com um
método absolutamente natural. Restavam umas quarenta. Trinta e
nove eram bobagens. Apenas uma interessava: era de Dorneles, da
Tempo. Ele perguntava o que tinha acontecido e dizia que eu
precisava voltar urgentemente para o trabalho. O mais importante,
porém, era a ultima frase: “Seja 14 o que for que esse imbecil do
Savio te disse, ignora.” N&o respondi imediatamente. Esperei que
Laura terminasse de ler suas mensagens. Saimos do café, separados,
e nos encontramos no carro. Falei para ela da mensagem de
Dorneles. Ela, depois de pensar por algum tempo, disse que estava
cansada de brincar de esconder. Pouco depois estavamos sentados
num bar nas margens do rio. Pedimos vinho. Era um lugar muito
agradavel: ao mesmo tempo fresco e ensolarado. Depois do primeiro
calice, ela parecia estranhamente forte e decidida:

“Acabou uma fase da minha wvida. N&do sei se tu vail acreditar,
provavelmente ndo, mas agora acabou mesmo. Ele td me ameacgando,
disse que vai ficar com a guarda dos nossos filhos e outras coisas
ridiculas. Desconfio que ele pode me roubar, e roubar muito. Quer
saber? Ndo ligo a minima. Se os meus filhos quiserem ficar com o
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Savio, azar o deles. Ja sé&do grandinhos pra decidir. E eu também.
Vou me divorciar.”

Eu acreditei. J& tinha acreditado antes, mas nunca num lugar
tdo bonito, tomando um vinho tdo bom e demonstrando minha fé com
um tdo longo e saboroso beijo. Quando nossas bocas se separaram,
ela completou:

“Vamos voltar. Tu tem teu emprego, e eu tenho que tocar a
minha vida. Posso ficar no teu apartamento em S&do Paulo por um
tempo?”

“Claro.”

“E possivel que o Savio volte a te ameacar.”

“Ndo tenho medo.”

Ficamos em siléncio por algum tempo, s tomando vinho e
sentindo a brisa que vinha do rio. Quando o vinho acabou, Laura
perguntou:

“Quer responder pro Dorneles?”

“Quero.”

“Eu também td pensando em duas ou trés frases pra digitar pro
meu ex-marido.”

Voltamos ao café, desta vez sem 6culos escuros. Sentamos lado
a lado, mas respondemos sem olhar para a tela um do outro. No
carro, de volta para Santa Maria da Feira, ficamos o tempo todo de

mdos dadas. Quando eu tinha que trocar de marcha, fazia o
movimento do modo mais rapido possivel, de modo a ndo perder o
contato com a mao de Laura. Talvez, inconscientemente, eu

estivesse querendo manté-la presa a promessa do divdércio e a opcéo
por uma nova vida, ao meu lado. O sabujo, mais uma vez, acreditava
que tinha farejado a felicidade e nédo queria que ela desaparecesse
numa curva mais fechada da limpa e mondétona estrada portuguesa.
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A noite, depois de alguns telefonemas, conseguimos lugar num
vbo que saia dali a dois dias. Fazia frio, de modo que fizemos
fogo na lareira e abrimos um wvinho. Estavamos excitados pela
decisdo de enfrentar o mundo real outra vez, depois da brincadeira
de esconde-esconde internacional. Contudo, ndo falamos sobre o que
poderia acontecer. Bebemos, nos beijamos, tiramos nossas roupas e
tentamos transar. Mais uma vez nos frustramos. Eu oscilava entre a
ejaculacdo precoce e o pavor da perda da erecdo. Ela tentava
fazer de conta que estava tudo bem, sem qualquer sucesso. Tentamos
nos masturbar mutuamente, o que também foi penoso e se prolongou
por tanto tempo que o fogo na lareira apagou. Sabiamos que alguma
coisa estava errada, sé que nenhum dos dois sabia como enfrentar a
situacdo. Dei um jeito no fogo, mas a essa altura Laura ja tinha
se vestido. Nossa pentltima noite em Portugal estava acabando como
todas as outras. E ndo pela primeira vez desconfiei que talvez
nunca conseguissemos fazer com que acabassem melhor. Que futuro
poderia ter um casal de apaixonados dque ndo consegue trepar
decentemente?

Eu estava meio bébado, meio tonto. Disse para Laura gque era
melhor irmos dormir. Ela me beijou com ternura e disse que ainda
era muito cedo, nem dez ainda, e que ficaria lendo os Jjornais na
internet. Deitei. Pensava: do qué eu tinha medo? Aquela era a
mulher que eu amava, e ela parecia me amar também. Mesmo que, de
volta ao Brasil, ela desistisse de tudo e voltasse para o marido e
os filhos, eu ficaria com a lembranca de algumas horas de vida
plena. Eu sabia que era uma questdo de aproveitar aquele momento,
de tirar tudo daquele exato instante em Santa Maria da Feira. Ou
dos préximos vinte anos. Quem sabe? Ninguém. Entdo do que adianta
ter medo? Do que adianta vislumbrar a vida trés dias a frente e
ficar apavorado com isso? Aquele ritual de autoflagelacdo noturno
era meu velho conhecido e Jj& perdera Dboa parte de sua
dramaticidade. Eu sabia que, dali a alguns minutos, o sono viria,
e no dia seguinte nés fingiriamos que estava tudo bem, que
seriamos felizes em breve. Dormi.

A luz de cabeceira acendeu e eu vi o rosto de Laura. Depois um
pedaco de papel na sua mao.

“Eu tenho que te perguntar uma coisa”, disse Laura.

“Eu te amo”, respondi. “N&o sei o que estd acontecendo, mas
pode ter certeza que...”

“Pensei em ligar para esse numero”, cortou Laura.
Mostrou uma sequéncia de numeros anotada no papel.

“Esse numero é de quem?”
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“De uma prostituta.”

Laura ficou olhando para mim, e eu estava tdo confuso que sb
conseguia ler os numeros do papel sem parar, COmO numa reza
maluca. Ela continuou:

“Estou ha duas horas tentando escrever alguma coisa. Quero
escrever, Frederico. Quero continuar aquele romance, ou escrever
mais alguns contos sobre prostitutas. Quero me sentir produtiva.
Se ndo conseguir fazer isso logo vou enlouquecer. N&o consigo
escrever nada. Duas horas e nenhuma linha. Ano passado, em duas

horas escrevi trés livros infantis. Peguei esse numero na
internet. E de uma agéncia de acompanhantes. De garotas de
programa. Custam trezentos euros. Eles garantem gue sdo as

melhores de Portugal. Atendem 24 horas e podem fazer pequenas
viagens. Eu quero falar com uma prostituta, Frederico. Acho que
seria importante pra mim... Tenho certeza que seria importante pra
mim! Ela ndo poderia vir hoje a noite, J& é tarde, mas temos todo
o dia de amanh&. Posso ligar?”

“N&o é uma boa ideia.”

“Por quér”

“Eu sei o que vail acontecer.”

“O qué vail acontecer?”

“Ela vai pegar o teu dinheiro o mais rapido possivel e cair
fora.”

“Como tu sabe? Leu em algum lugar?”
Fiquei quieto. Ela insistiu:

“T4 na hora de de enfrentar a vida real, Frederico. Nem eu nem
tu sabemos como é uma prostituta.”

“Eu sei.”

“Sabe nada. Nunca esteve com uma. Eu vou ligar.”
“Melhor ndo.”

“T& com medo?”

Fiquei quieto. Ela comegou a ligar. Eu disse:
“Eu ja estive com uma prostituta.”

Ela parou de discar.
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“N&o foi isso que tu me disse quando eu perguntei, 14 no teu
apartamento.”

“Na época, era verdade.”

“Quer dizer que andou fazendo uma pesquisa de campo ha pouco
tempo.”

“Isso mesmo.”

Ela estava ficando nervosa. Sua voz Jj& ndo tinha a mesma
seguranca:

“E eu nd&o tenho direito a um relatdério?”
“N&o. Eu paguei a conta.”

“Quanto foi?”

“Duzentos reais, contando o téaxi.”

“Eu pago agora.”

“Laura, para com isso.”

“Pensei gque a gente ndo tinha segredos.”
“Ndo temos.”

“Entdo me conta. Como foi?”

“Foi horrivel.”

“Por qué?”

“Prefiro ndo falar a respeito.”

“N&o estou com citmes, Frederico. Sei gque ndo tenho esse
direito. Estou curiosa.”

“Se eu contar tudo, promete ndo ligar?”
Ela pensou um pouco. Entdo disse:

“Prometo que sb6 ligo com a tua aprovacgdo.”

(4

“Tudo bem. Ela disse que se chamava Regina...”

Contei tudo, com todos os detalhes que pude lembrar. Contei
ndo s6 os fatos - o que aconteceu antes, durante e logo depois do
meu encontro com Regina no motel Dallas - como também os meus
sentimentos em cada etapa do processo. No inicio, Laura ouvia sem
interromper, fazendo apenas perguntas que buscavam esclarecer
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pontos obscuros e buscar mais detalhes sempre que eu tentava
simplificar um pouco as coisas, de modo a tornar os acontecimentos
um pouco menos constrangedores para mim. Mas depois ela exigiu que
eu contasse sobre o sexo - ou a falta dele -, sobre como eu
falhara no momento decisivo, sobre como eu masturbara a garota,
sobre como ela fingira que estava excitada. Quando terminei, os
olhos de Laura, estranhamente, Dbrilhavam de excitacdo. Ela até
parecia feliz.

“Meu amor”, disse, “isso ndo prova que todas as prostitutas
sdo despreziveis. Talvez tenha sido azar.”

“E verdade.”

44

“E tu também estava nervoso...
“Sem duvida.”

Ela sorriu. Eu ndo conseguia entender porqué. Ela me beijou e
disse:

“Acho que estou comecando a entender algumas coisas sobre noés,
Frederico. S6 comecando, claro. Mas ja é alguma coisa.”

“O que tu entendeu, por exemplo?”

“Que ndés ndo vamos conseguir transar direito enquanto tivermos
medo um do outro.”

“Eu ndo tenho medo. Eu te amo.”

“Mas tem medo de ndo me fazer feliz, de ndo me satisfazer, de
ndo me fazer gozar. E eu, claro, tenho medo de me entregar
completamente, e por 1isso ndo consigo te ajudar. Entdo a gente
finge que estd tudo bem, fica cada um com seus problemas secretos,
e espera que eles se resolvam sozinhos. E eles ndo se resolvem.
Noés temos que fazer alguma coisa.”

“Tu descobriu isso tudo sé porque tive uma tarde horrorosa com
uma prostituta?”

“Ndo. Porgue tu me falou coisas sobre sexo que nunca tinha me
falado antes.”

Percebi dque ela estava certa. Eu falara sobre coisas dque
jamais pensara em revelar a ninguém. Entdo ela pediu:

“Frederico, eu gostaria muito, muito mesmo, de ligar para esse
servico de acompanhantes. Deixa eu ligar?”

O brilho nos olhos de Laura era tdo intenso, e ela estava téo
determinada, que cedi:
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“Deixo.”

E Laura ligou.



154

35

Ela chegou as onze da manhd, de téaxi, que nos custaria cento e
noventa euros, 1da e volta até a cidade do Porto. O caché,
originalmente quatrocentos euros, foli negociado por Laura até
ficar em trezentos e cinquenta. Sabiamos, portanto, qual seria a
nossa despesa. Também sabiamos que o nome dela era Maria Leticia.
Achei estranho, ndo parecia nome de prostituta. Laura achou
normal. Na verdade, tinha escolhido outra garota na pagina do
servi¢co na internet. Chamava-se Luana, uma loira grande de olhos
azuls e seios monumentais. A atendente a convencera a mudar porque
Maria Leticia era especializada em casais e muito mais carinhosa.
Luana era do tipo selvagemn, especialista em sexo anal. A
atendente, contudo, ndo disse uma coisa importante, que ficou
evidente assim que Maria Leticia, uma moreninha de pernas curtas,
mas bonitas, vestido colado ao corpo, grande bolsa de couro a
tiracolo, botas de saltos altos e olhos incrivelmente verdes,
disse "Bom dia", com sotaque nordestino: ela era tdo brasileira
quanto nés. Talvez mais.

Ndo precisamos dizer para Maria Leticia ficar a vontade, pois
ela ficou a vontade assim que o téaxi foi embora. Advertiu, sempre
sorrindo, que ele voltaria as cinco da tarde. Isso pareceu a Laura
uma deixa para efetuar o pagamento. Maria Leticia conferiu as
notas (examinou algumas contra o sol) e guardou o envelope com O
dinheiro na bolsa. Olhou para a casa e disse que era uma gracinha.
Laura convidou-a para entrar. Sentamos na sala. A conversa
enveredou rapido para o O6ébvio: hé& gquanto tempo ela estava na
FEuropa (trés meses em Madri, um més em Barcelona, duas semanas na
cidade do Porto), se estava gostando ("Adorando. Ndo trabalho mais
em Recife nem morta."), se o verde dos olhos era heranca de algum
antepassado holandés ("N&o. E lente de contato mesmo. Também tenho
azuis, de dois tons diferentes. Comprei pela internet, s&o baratas
e tém um ano de garantia."), se era comum ela atender brasileiros
("N&o muito. Antes de vocés, sbé um Jjaponés paulista, em Barcelona,
que estava com saudades da esposa baiana.").

Maria Leticia nédo fez qualgquer pergunta, mas Laura disse
nossos nomes verdadeiros e que estavamos voltando para o Brasil no
dia seguinte. Tinhamos decidido solicitar o servico porque
desejavamos variar um pouco. Fiquei um pouco decepcionado com a
explicagcdo de Laura; como ficcionista, ela poderia ter se
esforcado mais. "Variar um pouco" me pareceu uma forma delicada de
revelar a verdade: que sexualmente nada estava dando certo entre
nés. Fui até a cozinha e abri um champanhe. Duas garrafas estavam
gelando desde cedo. Quando coloquei a garrafa no balde de gelo,
notei gque minhas mdos estavam tremendo. Voltei para a sala e servi
as duas, que conversavam sobre o sucesso de uma novela brasileira
em Portugal. Maria Leticia tomou um gole, elogiou o champanhe e
disse que tinha nos achado muito simpaticos. Laura disse que ela
também era simpatica e perguntou:
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"Pelo telefone, a moca do servico disse que a tua
especialidade era atender casais. E verdade?"

Maria Leticia sorriu e respondeu:

"A gente tem que ser especialista em tudo nessa vida, nédo é
ndo? Tem meninas por al que s&o cheias de frescuras: ndo quero
isso, ndo quero aquilo, ndo faco tal coisa. Eu, gquando decidi
trabalhar nesse tipo de servico, decidi que sé ndo queria essas
coisas de sadomasoquismo. Ndo gosto de bater, muito menos de
apanhar. Apanhar, j& apanhei bastante, 14 em Recife."

Laura ndo perdeu a deixa:
"Tu apanhava de quem? Do teu pai?"
Maria Leticia deu uma risada curta e cheia de vida.

"Do meu pai? Coitado do meu pai. Esse apanhava da mulher dele.
Desde que mamde morreu, ele sb6 se deu mal. Eu apanhei da vida
mesmo. Mas ndo me queixo. A gente aprende até com as coisas ruins
que védo acontecendo. SO ndo quero encher vocés com a histdria da
minha vida. Vocés querem é se divertir, n&o é né&do?”

“Nbés temos tempo”, disse Laura. “Eu adoraria ouvir a tua
histéria.”

A pequena Maria Leticia sorriu. Era O6bvio que gostava de uma
plateia. E entdo contou sua histéria, sé parando as vezes para
beber:

“Em Recife, eu trabalhava de secretidria de um médico,
consultério muito fino, cheio de madames e de senhores de engenho.
Comecei com quinze anos. Quando o ultimo cliente sala, o doutor me
chamava e tentava me comer. Me dava presentes, prometia aumentar
meu saldrio, que era uma mixaria. O velho era ladino, era esperto.
No dia do meu aniversdrio de dezesseis anos, me deu um colar
lindo, dourado, cheio de pedras coloridas. Achei que era uma jdia
carissima. Nesse dia deixei ele Dbeijar meus peitos. No dia
seguinte descobri que era bijuteria. Fiquei t&o braba que pedi
demissédo. Ele chorou como uma crianca, talvez gostasse mesmo de
mim. Eu disse que era moca honesta, que era virgem, mas gque néo
era boba. Sai, batendo a porta com toda a forca. Depois até fiquei
com pena dele, porque ndo era virgem nem nada. Tava no segundo
namorado e j& fazia quase tudo que faco hoje. Fiquei desempregada
um tempo, sé vadiando. Al meu pai morreu de repente, e minha
madrasta disse que eu tinha que cuidar da minha wvida e da wvida do
meu 1irmdo de nove anos. O que eu podia fazer? Voltei no
consultdédrio e disse que estava disposta a colaborar, mas queria o
dobro do salédrio de antes. O doutor disse que era impossivel, mas
ele me dava duzentos reais pra dormir comigo. Topei. Achava que
duzentos reais era uma fortuna. Depois o doutor me apresentou um
outro médico, que pagou trezentos, e assim foi indo. Logo eu
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conheci a Tia Helena, que tinha um servigco de acompanhantes para
executivos, com site e tudo, e virei profissional. Uma colega, que
tinha ido pra Europa, voltou cheia da grana e me deu umas dicas
bacanas. Combinei tudo pela internet. Me mandaram as passagens.
Trabalho quase todos os dias. Ainda vou pra Itdlia. Depois volto
pro Brasil e vou com meu irmdo pro Rio. Quero muito subir no
Corcovado com ele. Acho 1lindo, aquele Cristo de bracos abertos.
Aposto que ele vai adorar. E depois volto pra ca&. Dizem gque eu vou
fazer muito sucesso na Escandinavia.”

Laura estava deliciada com o relato de Maria Leticia e era
visivel que estava se segurando para fazer milhares de perguntas.
Enchi o copo de Maria Leticia. Ela sorriu pra mim, de um Jjeito
erético e doce ao mesmo tempo. Era uma puta muito diferente de
Regina. O problema é que eu continuava sendo eu mesmo.

“Onde é o banheiro?”, perguntou Maria Leticia.

Assim que ela entrou no banheiro, levando sua grande bolsa de
couro, Laura sorriu e perguntou:

“Tudo bem, Frederico?”

Ela ©percebera minha ansiedade crescendo. Eu nem tentei
disfarcar:

“O que acontece agora?”
“N&do sei. Espero que seja alguma coisa boa.”
4

“Espero que tu saiba o que nbés estamos fazendo.”

“Frederico, por favor, aproveita o momento. Ndo fica pensando
bobagem.”

“N&ado vail dar certo. Estou com dor nas costas.”
“Quer que ela va embora?”
“Quero.”

Laura ficou séria. E triste. E decepcionada. E eu senti que
poderia perdé-la mais uma vez. Entdo eu disse:

“Eu te amo.”
Laura olhou para o lado. Eu continuei:
“Ndo quero te perder, Laura.”

Laura me encarou outra vez. Estava furiosa:
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“Entdo, pelo amor de Deus, esquece essa dor nas costas. Seja
homem, Frederico!”

“O que tu quer afinal das costas? Quer transar com ela? N&o
sabia que tu gostava de mulher. Ou qgquer que eu transe com ela na
tua frente? E isso? Ou é alguma outra fantasia secreta?”

Laura perdeu a paciéncia:
“Vou mandar ela embora.”
“N&o.”

Maria Leticia saiu do banheiro vestindo um pequeno baby-doll
preto. Se ouvira a discussdo, fez de conta gue ndo tinha ouvido.
Apontou para o aparelho de som:

“Funciona?”, perguntou. “Eu adoro dancar.”
“Ndo temos muitas opgdes”, respondeu Laura.
“Ndo faz mal.”

Laura, com a cara amarrada, colocou o Unico CD disponivel, uma
coletédnea de velhos sucessos de disco-music, provavelmente
esquecido na casa pela escritora Marialva numa visita a méde. A
primeira musica era I love the nightlife. Assim que comecou, Maria
Leticia abriu um enorme sorriso, disse “Adoro essa musica” e
comecou a dancar com Laura. Depois me puxou pela mdo e me fez
dancar com elas. Sorria sem parar. Dava peguenas piruetas, dque
faziam o baby-doll rodar acima da cintura. Usava uma calcinha
preta bem pequena. Buscou o0s copos e nos fez tomar mais champanhe.
Apagou a luz. A sala ficou na penumbra. Ndo era nem meio dia.
Continuamos bebendo. Abri outro champanhe. Descia como agua.

Numa progressdo sutil, mas decidida, Maria Leticia comecou a
dancar cada vez mais prdéxima de mim e de Laura, provocando
pequenos contatos com suas mdos e depois com o seu corpo. Tive que
ir ao banheiro. Quando voltei, Maria Leticia estava atras de
Laura, e as duas dancavam abracadas, com os rostos muito préximos.
Laura, de olhos fechados, se deixava levar por Maria Leticia no
ritmo de Got to be real. Sentei, com a intencdo de admirad-las, mas
Maria Leticia me puxou, incluindo-me no abraco. Estavamos
completamente bébados. Entdo tocou I feel good, de James Brown, o
que me pareceu o sinal definitivo de que as coisas, afinal das
contas, poderiam dar certo.

Eu estava certo. Nao vou descrever a cena com detalhes. O
importante é que tanto eu quanto Laura fomos levados, pela méo
segura e profissional de Maria Leticia, a um pegqueno passeio por
um bosque que nunca tinhamos visitado. Acho que, pela primeira vez
na vida, wultrapassei sem medo e sem culpa algumas fronteiras
cuidadosamente estabelecidas pela religido e pela moral, de modo
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que o passeio, além de ser muito divertido, em nenhum momento
pareceu ser pecaminoso ou inadequado. Comecamos na sala e depois
fomos para o gquarto. Sem os medos gue tanto nos prejudicavam,
Laura e eu conseguimos, finalmente, aproveitar sensualmente um ao
outro. Maria Leticia foi a antitese absoluta de Regina; se estava
fingindo, deveria ser —contratada por um grande estudio de
Hollywood. Seus movimentos, o brilho de seus olhos, suas pequenas
falas e murmirios pareciam naturais; no entanto, seus comandos, as
vezes desconcertantes, tinham uma dose de autoridade e de
sabedoria que deixavam transparente sua funcdo e evidenciavam que
ali estava uma prostituta, uma profissional, e que nbés éramos seus
clientes. N&o precisavamos decidir o que fazer. Ela estava ali
para isso. Nés sb6 tinhamos que desfrutar aquele momento.

Quando terminamos, ela estava tdo suada quanto nds. Passou o
dedo sobre a cicatriz da minha operacdo. Eu expliquei o gque tinha
acontecido. Ela perguntou se eu ainda sentia alguma dor. Lembrei
gque ndo sentira nada. Pediu para tomar um banho. Eu e Laura
ficamos nos olhando e sorrindo, alegres espiritualmente,
extenuados fisicamente, incapazes de conversar sobre o que tinha
acontecido. Abracamo-nos, beijamo-nos, e o mundo, gue parecia ser
tdo imenso, tédo dificil e complicado, agora ©parecia caber
inteirinho naquele pequeno gquarto da pequena cidade de Santa Maria
da Feira.
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36
AAY . 4 . . ” a
Estou escrevendo umas histdrias sobre prostitutas”, disse
Laura para Maria Leticia, quando a prostituta saiu do banho.
“Vocé é escritora?”

“J& fiz alguns livros pra criancas. Agora quero escrever para
adultos.”

“Legal.”

“Serd que vocé se importaria de ler um ou dois contos? Seria
muito importante pra mim.”

“N&o sou de ler muito.”

Laura tentou esconder a sua decepcgédo.

“"Claro. Eu entendo...”

“Esse ultimo do Paulo Coelho, por exemplo”, cortou Maria
Leticia. “N&o gostei. Ele é melhor quando faz aquelas histérias
sobre magia, sobre o destino da gente.”

Laura abriu um grande sorriso.

“O que mais vocé gosta?”

“Gosto de coisas bem romdnticas, e ndo muito longas. N&do tenho
muito tempo.” Maria Leticia olhou para o reldgio de pulso com
naturalidade. “Mas hoje até tenho bastante. Deixa eu ver as
histérias, Laura.”

“Quer mesmo?”

“Quero.”

Laura olhou para mim. Estava ansiosa, mas feliz. Abriu o
notebook e puxou uma cadeira para Maria Leticia.

“N&o sdo muito longos”, assegurou Laura.

Maria Leticia comecou a ler. Ndo contive minha curiosidade e
espiei o que Laura selecionara. Primeiro a histéria de Frineia,
depois as aventuras do putanheiro paulista. Maria Leticia deu
alguns pequenos sorrisos durante a leitura, que durou quase uma
hora. Ela parecia avancar com alguma dificuldade. Terminou e olhou
para Laura.

“Tem mais?”
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“Tem. Mas o Frederico acha muito ruins.”
Maria Leticia olhou para mim.

“Por que sdo ruins?”

Fiz um gesto de quem nédo sabia. Maria Leticia insistiu:
“Eu gostei.”

“Também gosto desses dois contos”, expliquei.
“Essa Frineia existiu de verdade?”

“Parece que sim”, respondi.

“Entdo eu gostaria de viver no tempo dela.”
Laura serviu mais champanhe para todos. Disse:
“Eu também. O mundo era menos complicado.”

“Wocés me chamaram aqui pra transar, ou para que eu lesse as
histérias?”

“As duas coisas”, respondeu Laura.
“Entdo vou cobrar em dobro...”
Uma risada logo nos trangquilizou: ela estava brincando.

“Eu sei de uma histdéria bem barra pesada de garotas de
programa brasileiras aqui em Portugal. Quando penso gque poderia
ter acontecido comigo...”

“Qual é a histdéria?”, perguntou Laura.

“Oito garotas do interior de S&do Paulo vieram Jjuntas pra
Lisboa, com a passagem paga por um sujeito que elas conheceram
pela Internet. O cara levou elas pruma casa grande, de muros bem
altos, recolheu os passaportes, falando gque ia regularizar a
situacdo, e disse que elas pagariam o dinheiro das passagens com
0s programas. S6 que elas também tinham que pagar outras coisas,
como a comida, e ai ndo sobrava nada. Elas viraram umas escravas
desse sujeito, trepando da manhd a noite. H& uma semana atras, uma
delas conseguiu fugir e chamou a policia. Eles entraram no bordel
numa noite e prenderam todo mundo: as meninas brasileiras, o filho
da puta portugués, os clientes que estavam la... Pra completar,
ainda acharam maconha e cocaina no lugar. Foi o maior fuzué.”

“E o que aconteceu depois?”, perguntou Laura.
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“Sei 1l4. Isso foili h& uma semana. Ndo vi mais nada na TV. Deve
estar todo mundo preso.”

“E uma boa histéria”, observei.
“Mas ¢é tédo diferente das que eu escrevi...”, comparou Laura.
“E uma tragédia e...”

“Acontece todos os dias por ai”, cortou Maria Leticia. “A
gente tem que se cuidar.” Tomou um grande gole de champanhe. “Mas
acho que tem bandido em toda profissdo, é ou ndo é? Tem médico bom
e médico ruim, professor bacana e professor horrivel, advogado que
quer ajudar e advogado que quer tirar todo o seu dinheiro e n&o té
nem ai para o gque acontece com vocé. As meninas de S&do Paulo
tiveram azar, se meteram com gente do mal. Eu tive mais sorte.
Sempre rezo pra Sdo Francisco, que é o meu padroeiro, pra ndao
encontrar um cliente maluco na minha vida. E que nem vocé escreveu
naquele conto da Grécia. Alguns caras pagam e acham que sdo teus
donos. Acham que a gente ndo é gente, que é uma coisa. Eles né&o
sabem o que a gente é.”

A pergunta de Laura era inevitavel:
“E o que vocés sdo?”

“Somos gente. Gente comum. Pelo menos eu sou. Ganho a vida com
a minha profissdo, que me faz trepar com guem me paga pra 1isso.
Mas eu sou livre, ndo sou escrava de ninguém. N&do tem a palavra
puta escrita na minha testa. Eu vendo sexo pra viver, e acho isso
melhor que muita coisa que eu vejo por ai. E melhor que trabalhar
em fabrica. E ou ndo é? Ficar o dia inteiro montando essas coisas
eletrbénicas, com uma roupa ridicula e wuma boina horrorosa na
cabeca. Ou ficar embalando coxa de galinha num matadouro, como uma
amiga minha 1la do Recife me contou outro dia. Ela queria largar a
profissdo e entrou nesse lugar. Aguentou s6 dois dias. No
terceiro, tava fazendo programa. Eu n&o entro em fédbrica nem
morta. E também n&o quero mais ser secretaria, com um chefe
querendo me comer e tentando me enganar com bijuteria. Agora eu
até conheco a Europa. E ganhei tudo honestamente, vendendo meu
corpo, que é a colisa mais minha que existe. Um dia eu paro. Mas ail
vou ter algum dinheirinho guardado. Quero encontrar um homem que
goste de mim. Quero casar, ter dois filhos. T& pensando em ser
professora, gosto muito de crianca.”

Laura aproveitou uma pequena pausa na fala de Maria Leticia:

“O que vocé achou da histéria do Chinés, aquela do cara dque
sal com um primo e um fazendeiro do interior de Sdo Paulo?”

“Achei engracada. Mas ndo conheco esses lugares. Sempre
trabalhei em motel, hotel, casa na praia, essas coisas. O que eu
mais gostei do conto é que o cara é muito duro. Ja& conheci uns
sujeitos assim, que fazem um sacrificio danado pra arrumar o
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dinheiro do programa. Acho que sdo meio viciados em sexo. As vezes
até da pena.”

Maria Leticia terminou a sua taca de champanhe e sorriu.

“J& pegueil um cliente que sé6 queria ficar lambendo meus pés,
que nem na tua histdédria. Mas eu ndo parava de rir. Ele ficou
furioso, disse que i1a embora sem pagar. Al eu tive que aguentar
firme, pensava em coisas bem tristes. Cada um com sua doenca, é ou
ndo é? O que as pessoas ndo entendem é que uma puta faz exatamente
o mesmo que todo mundo: trabalha pra viver. A gente se vira. O
resto é folclore.”
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Liguei para a Dra. Verdnica assim que chegamos em Sao Paulo.
Ela disse que Bb6ris estava bem. Ficou feliz quando anunciei que em
breve estaria 14 para resgatd-lo. Nado poderiamos ficar naquele
apartamento, claro. Durante o voo, eu e Laura haviamos combinado
varias coisas. Entre elas, procurar uma casinha pequena, com um
patio, ndo muito longe da editora. A outra decisdo era mais
importante ainda. Laura ligou para uma amiga advogada e perguntou
se ela poderia indicar alguém para acompanhar o processo de
divércio. Em menos de meia-hora, Laura estava falando com um certo
Dr. Tibério. Foi uma longa conversa. O advogado deu varios
conselhos e garantiu que tinha meios para impedir novas investidas
de Savio. Laura teria que assinar uns papéis e formalizar algumas
das acusacdes que fizera por telefone. Laura disse que assinaria
tudo. O Dr. Tibério prometeu nos fazer uma visita em breve. Quando
Dorneles disse que o trabalho na enciclopédia estava muito
atrasado e por 1isso eu teria uma mesa maior e um computador mais
poderoso, tive a sensacdo de que a minha vida tomava um rumo.

Estabelecemos uma rotina. Eu trabalhava na Tempo; Laura
escrevia o dia todo, com um entusiasmo juvenil. Eram mais contos
sobre prostitutas, que ela ndo me mostrava. A noite, liamos os
classificados, a procura da nossa casa. Num sdbado de manhé&, fomos
conferir um sobradinho na Vila Madalena. Simpéadtico. Um pouco sujo
e precisando de algumas reformas. Mas tinha um guintal nos fundos
e aluguel Dbem razoadvel. Transamos na sala vazia, com a Jjanela
perigosamente aberta. Tivemos alguns dias de felicidade. Nem as
varias surpresas desagradaveis preparadas por Savio nos abalavam.
Ele cancelara todos os cartdes de crédito de Laura, fizera muitas
transferéncias bancdrias e inventara mentiras para Jjustificar
essas acgdes. Laura teve que contratar outro advogado, um amigo do
Dr. Tibério, o Dr. Vargas, para tentar impedir gque o ex-marido
roubasse todo o seu dinheiro. Tudo 1isso, contudo, parecia ser
pouco importante, se comparado ao que sentiamos gquando estavamos
juntos.

Duas semanas depois da nossa volta, recebemos a visita dos
dois advogados. Durante a conversa, eles tentaram passar confianca
e otimismo para Laura. Mas a situacdo n&o era nada agradavel:
Savio conseguira desaparecer com noventa por cento do dinheiro da
familia. Provavelmente comprara ouro ou ddblares e escondera tudo.
Tinham certeza que ndo estava em banco. Para recuperar, sé6 com uma
operacdo de guerra. Savio contratara um bom advogado, gque néo
estava facilitando as coisas; pelo contrario: dizia que Laura,
além de ser adultera, abandonara os filhos e fugira para o
exterior “num momento delicado para os negbdbcios”. Segundo o Dr.
Vargas, Savio em breve pediria a faléncia das academias e acusaria
Laura de ser a responsavel pelo seu insucesso empresarial. Assim,
mesmo que fosse obrigado pela Justica a devolver o dinheiro que
roubara, nédo teria, teoricamente, patrimbnio algum. Procedimento
imoral e bastante utilizado nestes casos.
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Quando os advogados sairam, ela disse, irritada:

“Nunca pensei que o Savio pudesse se rebaixar a esse ponto.”
“Eu sempre pensei. O Bbéris também”

Ela me beijou.

As reformas no sobrado duraram duas semanas. A mudanca, se
comparada a que eu enfrentara ao sair de Porto Alegre, foi muito
tranquila. Pedi um adiantamento de dois meses do meu saldrio na
Tempo para comprar uma cama decente e os mdvels essenciais. A
decoracdo ficou por conta de Laura. Com pouco dinheiro, nédo havia
muito o que fazer: mandou pintar as paredes e substituir algumas
tdbuas do piso. Nos mudamos numa quinta-feira. Na sexta, decidimos
trazer o Boéris. Laura ndo queria voltar a Porto Alegre, e eu néo
queria que ela ficasse sozinha na casa. Sédbado de manhé&d, ela foi
para um apart-hotel, e eu peguei um avido em Congonhas. Quando
cheqguei, fui direto do aeroporto para a clinica veterinaria.

Por um momento, achei que Bbéris tinha esquecido de mim, porque
latia desesperadamente, babava e ndo parecia satisfeito com a
minha chegada. A Dra. Verdnica, contudo, sorrindo, disse que era
s nervosismo e ansiedade. Quando abriu a porta, ele se acalmou.
Fu o abracei demoradamente. Estava limpo e bem tratado. Contei
para a veterindria que o levaria para Sdo Paulo, e ela me explicou
onde comprar uma caixa adequada para a viagem aérea. Também
telefonou para um taxista habituado com o transporte de cachorros.
Meu retorno estava marcado para as sete da noite. Com Béris no
tadxi, comprei a caixa, uma estrutura de pléstico rigido. Depois
fomos até o nosso antigo bairro e demos um longo passeio. Ele fez
xixil exatamente nas mesmas arvores. Parecia bem feliz. No final da
tarde, o taxi nos levou ao aeroporto. Bdéris latiu um pouco ao
entrar na caixa, depois acalmou-se. Dormi um pouco no vdo. Acordei
com o solavanco do trem de pouso na pista.
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Liguei para Laura do aeroporto. Ela disse que estava entrando
no banho e depois iria para casa. Pedi que ela esperasse meia hora
antes de sair do apart-hotel. Assim, eu teria tempo de chegar em
casa e verificar se estava tudo OK. Ela concordou.

Béris comportou-se muito bem no taxi. Ficou deitado em sua
grande caixa, sem latir. Talvez estivesse ficando mais maduro. Ou
simplesmente descobrira que o som de seus latidos ndo chegavam nos
outros carros.

Quando, na frente do sobrado, abri a porta da caixa,
libertando-o, ele saiu rapidamente e olhou em volta, farejando.
Coloquei a guia e abri a porta da casa. Entramos. Eu e Laura
tinhamos combinado que Boéris ficaria no péatio traseiro, mas teria
liberdade para circular pelo térreo. O segundo andar, contudo,
permaneceria interditado para ele. Ndo queriamos um boxer babando
em nosso quarto. Laura mandara colocar um portdozinho de madeira
antes do primeiro degrau da escada. Levei Béris na direcdo da
porta dos fundos, para mostrar-lhe o quintal. No meio do caminho,
ele estacou na frente do portdozinho e comecou a farejar. Deu um
latido. Puxei-o com forcga, arrastando-o até o quintal. Ele néo
queria sair. Tive que empurra-lo para fora. Em vez de fazer um
reconhecimento no quintal, permaneceu perto da porta, arranhando-a
com as patas dianteiras. Pensei que ele queria simplesmente
conhecer o interior da casa. Teriamos tempo para isso depois. Eu
estava sujo e suado pelo esforco. Resolvi tomar banho. Subi a
escada devagar, sentindo que as tédbuas cediam a cada passo. Se
permanecéssemos naquela casa, cedo ou tarde teriamos que fazer uma
reforma de verdade. Entrei no quarto.

Savio estava deitado na cama, com as costas apoiadas nos
travesseiros. Sua mdo direita empunhava um revdélver. Ele sorriu

para mim e apontou a arma em minha direcéo.

“Boa noite”, disse. “Senta ali”. E indicou a Unica cadeira do
quarto. Eu sentei.

“Onde estd Laura?”, perguntou.
“Viajando”, respondi.

“Tu ndo sabe mentir.”

“Talvez eu aprenda contigo.”

Savio desviou um pouco a arma e atirou. Deve ter acertado a
parede as minhas costas. Bdéris comecou a latir.

“N&o estou brincando. N&o vim aqui para fazer uma cena de
ciume. N&do tenho mais esperanga de que as coisas se resolvam na
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conversa. Eu vim fazer uma ultima proposta para ti. E a tua chance
de sair dessa vivo.”

Fiquei quieto. Ouvimos um barulho forte no térreo.

“E bom que esse vira-lata ndo entre.”

“N&o tem perigo. Estd no quintal.”

“Otimo. A minha proposta é simples: trezentos mil reais.”

Fiquei quieto. Ele continuou:

“Seria uma compensacdo pelas tuas despesas nos ultimos tempos
com a minha esposa, mais um prémio pela bem-sucedida estratégia de
sedugdo. Sei que ndo é facil. Deposito o dinheiro onde tu quiser,
contanto que seja fora do Brasil. Tu desaparece e ndo volta mais.
Se voltar, eu mando te matar.”

Continuei quieto. Ele sorriu.

“Achei muito engracado quando descobri que um detetive estava
me seguindo. Meu advogado disse que ele procurava minhas amantes.
Acho que nem tu, nem a Laura, entenderam uma coisa muito simples:
eu sou um bom marido, eu amo a minha familia, eu ndo tenho uma
vida dupla. Nunca tive amantes. Sabe o que tenho feito nos Ultimos
tempos? Voltei a frequentar a igreja. Vou a missa todo domingo. E
rezo para que Laura volte para casa. Tu conhece a paradbola do
filho prédigo? E a minha preferida. Laura é minha esposa. Eu tenho
o direito e o dever de lutar por ela. Esse desequilibrio mental
dela, que comecgou com essa ideia de escrever pornografia, pode ser
tratado. Dois psiquiatras j& me garantiram gque hé& medicacdo para o
caso. A medicina evolui muito nos Ultimos tempos. Tu consegue

entender o que estou dizendo?”

Barulho de chave na porta da frente. Laura estava chegando.
S4vio sorriu e disse, em voz baixa.

“Manda ela subir.”

Permaneci calado. Ela apontou a arma e ameacou.
“Manda ela subir, ou juro que mato vocés dois.”

A voz de Laura, misturada com os latidos de Béris:
“Frederico, cheguei!”

“Estou aqui em cima.”

“Manda ela subir, porra!”

“Laura, sobe!”
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“Eu gquero ver o Boéris.”

“Depois tu vé.”

O ritmo dos latidos aumentou. Sa&vio disse:
“Chama ela! Agora!”

“Laura, sobe! Laura!”

Os latidos pararam. Savio apontava a arma para mim. Alguns
segundos de siléncio. Os latidos voltaram, misturados com a voz de
Laura:

“J&a volto, Boéris. Calma. Calma.”
Passos na escada. Laura apareceu na porta do quarto.
“Boa noite, Laura”, disse Savio.

“O que tu ta fazendo aqui?”, disse Laura, olhando para a arma.
“Sai da minha casa.”

“Acabo de fazer um acordo com ele. Resolvemos tudo, Laura.
Nossa vida pode voltar ao que era antes. Vamos ficar juntos.”

“N&o temos mais uma vida juntos. Cada um tem a sua.”
“"Tem certeza?”

“Tenho.”

“E a tua vida é com esse sujeito?”

wE

“Nesse caso...”

Savio apontou a arma para mim. Pulei para o lado. Ele atirou.
Laura gritou. Senti o impacto da bala na minha perna e cai.
Barulho forte de madeira quebrando. As tédbuas da escada rangendo
em rapida sucessdo. Savio aproximou-se de mim, com a arma apontada
para minha cabeca. Laura estava entre nds. Savio bateu com a arma
no rosto de Laura, derrubando-a. Um vulto marrom ultrapassou a
porta. Savio virou-se e disparou. O wvulto continuou sua
trajetdéria. Depois pulou. Savio perdeu o equilibrio. Mais um tiro.
Laura chorava. Béris rosnava. Vi a arma no chdo. Me arrastei e
peguei-a. Apoiando os bracos, consegui levantar meu tronco e olhar
em volta. Bdéris estava sobre o corpo de Savio, com os olhos bem
abertos, a Dboca escancarada e os dentes cravados na garganta
esfacelada do filho da puta. Uma pogca de sangue debaixo deles.
Ainda percebi um leve tremor nas pernas de Savio. Depois, ficou
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imével. Laura me abragou. Arrastei-me mais um pouco. Saia muito

sangue da minha perna.

“Tu consegue chamar uma ambuldncia?”, perguntei.

“Consigo.”
“Meu celular estéd na sacola.”

Ela foi ligar. Eu toquei em Bdéris. Ele ndo reagiu. Puxei com
forca. Ele rolou e caiu, mas ndo soltou a garganta de Savio.
Estava morto. Dois buracos no corpo. Savio olhava para cima, com
0os olhos esbugalhados. O sangue continuava a sair da sua garganta.
Ndo tive pena dele. Fiz um carinho no pelo de Béris. Apaguei.
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A capa era discreta. Sobre um fundo vermelho escuro, o titulo
em cinza claro: “A divina prostituta e outras histérias.” Em
baixo, o nome da autora: Laura Fonseca. Na orelha da contracapa,
uma pequena foto e a informacdo de que Laura escrevera dezenas de
livros para criancas, e este era seu primeiro volume para adultos.
Dorneles tentara convencé-la a continuar wusando o nome Laura
Pascoal, Jj& que nédo adotaria um pseuddnimo. Ela foi irredutivel:
ndo usaria mais o sobrenome do ex-marido. A divulgacdo do volume
de contos também fora discreta. Discreta demais, via-se agora.

Laura estava no fundo da livraria, atrids de uma mesa pequena,
com uma caneta na mdo direita. Conversava com Dorneles. Desde que
a sessdo de autdgrafos comegara, gquase uma hora atréas, tinha
assinado onze livros. Outras pesscas haviam se aproximado e
conversado com ela, até demonstrando intimidade; contudo, poucas
compraram o livro e pediram autdédgrafo. A maioria afastara-se,
aparentando decepcdo ou incredulidade. Os garcons Jj& cansados de
nos oferecer vinho e refrigerante, agora apenas esperavam a hora
de encerrar o expediente e ir embora.

Mas Laura ndo parecia triste. Quando wviu que eu olhava para
ela, sorriu e me abanou. Abanei de volta. Dorneles fez um sinal
para que eu me aproximasse. E 1& fui eu, com minha técnica de
pequenos saltos, desenvolvida nos uUltimos quatro meses. Entédo
Dorneles disse, apontando para minhas muletas:

“Essas coisas te ddo um charme todo especial.”

“Gosta mesmo? J& sei o gque vou te dar no Natal.”

“Dagqui a um ano, no maximo, estaremos aqui para lancar a
enciclopédia.”

“Talvez.”

“Como, talvez?

“Ainda faltam algumas centenas de verbetes.”
“Bobagem. Ja sabemos como fazer. Agora & sb6 fazer.”
Laura levantou-se e interrompeu a conversa:

“Acho que podemos ir Jjantar, Frederico.” E para Dorneles:
“Guarda o vinho para o lancamento da enciclopédia.”

“"Ndo. Vou guardar para o lancamento do teu romance.”

“Que romance?”, perguntei.
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Laura ndo me falara de romance algum.

“A Laura me mostrou os dois primeiros capitulos ontem”, disse
Dorneles. “S&o muito bons.”

Laura fez um carinho no meu rosto.

“Nédo faz essa cara, Frederico. Eu também vou te mostrar,
juro.”

Laura estava guardando a caneta quando uma garota aproximou-se
com o livro na mdo. Era Maria Leticia.

“Eu me atrasei, desculpe”, disse ela, estendendo o livro para
Laura. “Terminei de ler hoje a tarde. Adorei.”

As duas mulheres abracaram-se e beijaram-se. Beijei Maria
Leticia. Dorneles estendeu-lhe a mio.

“E  uma amiga nossa”, disse Laura. “Nos conhecemos em
Portugal.”

Maria Leticia apertou a mdo de Dorneles.

“Prazer. Eu sou Sénia”, disse Maria Leticia, com seu pesado
sotaque nordestino. “Soninha, para os amigos.”

“Julio. Julinho”, disse Dorneles, nitidamente interessado na
recém-chegada.

Laura comecou a escrever a dedicatdria para Maria Leticia. Um
menino de uns oito anos, de midos dadas com uma mulher, aproximou-
se, apontou para Laura e disse:

“Eu ndo disse, m&e? E a Tia Laura.”

Laura sorriu, meio sem Jjeito.

“Desculpe”, disse a mulher. “O meu filho a confundiu com uma
escritora de livros infantis, a Tia Laura.”

“"O seu filho ndo se confundiu”, disse Laura. Apontou para o
livro gque estava autografando. “Sou eu mesmo. Esse é o meu
primeiro livro para adultos.”

A mulher ficou olhando para Laura, sem entender exatamente o
que aquilo significava. Finalmente, saiu do torpor e perguntou:

“Entdo... Vocé é mesmo... A Tia Laura?”
“N&o”, respondeu Maria Leticia (ou Sbénia, como gueiram).

“Agora ela é Tia Vénus. Acho que o seu filho vai ter que esperar
mais alguns anos para pegar esse autdgrafo.”
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A mde sorriu amarelo para as outras duas mulheres e foi
embora, puxando o menino pela mdo. Dorneles convidou Maria Leticia
para Jjantar conosco. Ela relutou. Dorneles insistiu. Ela topou.
Fomos todos no carro de Dorneles.

O Jjantar correu tranquilo até a sobremesa. Bebemos bastante.
Conversamos bobagens sobre cinema e astrologia. Dorneles estava
inspirado e nos fez rir muito. Entre a sobremesa e o cafezinho,
tanto ele quanto Maria Leticia levantaram-se para ir ao banheiro.

“Serd que devemos avisar o Dorneles?”, perguntei para Laura.

“Avisar o qué?”

“Sobre Maria Leticia.”

Laura sorriu e disse:

“Ela ndo é& Maria Leticia. E Sénia.”

“Tu sabe o que eu estou dizendo.”

“Quem disse que ela ainda é prostituta?”

(O
D
N

“E guem disse que ela néo
“Ninguém pode dizer nada. As pessoas as vezes mudam, Sabujo.”
“E verdade, Tia Laura.”

Pouco depois, eles voltaram. Dorneles nos deixou em casa e
seguiu com Maria Leticia. Entramos em casa. Laura, como fazia
todas as noites, ligou para os filhos, que continuavam em Porto
Alegre, morando com a avd paterna. Eles ndo estavam. Ou mandaram a
vd dizer que ndo estavam. Laura acha que, cedo ou tarde, eles véao
compreender o que aconteceu. Eu tenho minhas duvidas. No quintal,
brincamos um pouco com Tania. Ela cresceu muito nas ultimas
semanas. Nossos passeios sdo cada vez mais longos. Colocamos uma
foto do Bdéris na parede da escada. Sempre damos boa noite para ele
quando subimos. H& pouco Laura perguntou o gque estou escrevendo.
Respondi que sé6 diria quando ela me mostrasse o inicio do romance.
Ela sorriu e prometeu que 1isso aconteceria em breve. Nado ha
pressa. Tenho muitos verbetes de enciclopédia para escrever.
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NOTAS

Os seguintes textos foram consultados durante a preparacdo e a
redacdo desta novela:

- Working girls: prostitutes, their life and social control.
Canberra: Australian Institute of Criminology, 2001, em <www.aic.
gov.au/pinlications/lcj/working/chl.html>, acesso em maio de 2003;
- As Prostitutas na Histéria, de Nickie Roberts. Rio de Janeiro:
Record, 1998;

- Prostitutas da Grécia: Frineia, de Ricardo da Cunha Cavalcanti.
Revista Brasileira de Sexualidade Humana. Volume 1 - n°2
Julho/Dezembro de 1990. Sociedade Brasileira de Sexualidade Humana
- SBRASH;

- Aventuras de um putanheiro de SP/Capital, de Ojapa, em
<ojapa.weblogger.terra.com.br>, acessado em janeiro de 2003;

- Psicoanalises de la prostitucion, de Maryse Choisy. Buenos
Aires: Paidds, 1967.
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