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"As imagens são reais, ainda que toda a história seja falsa."

Henry Miller, "Trópico de câncer"
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CENA 1 QUARTO QUALQUER - INTERIOR - DIA

Garota (interpretada por CASSANDRA, 30 anos) de quem só vemos
o rosto e os ombros nus, dá o texto abaixo, olhando para a 
câmara. Desde o começo, é óbvio que alguma coisa estranha 
está acontecendo com ela.  

GAROTA
Nós gostaríamos muito que esse filme fosse censura 
livre, por uma questão comercial. No Brasil, as 
crianças e os jovens representam quarenta por cento 
da bilheteria. Por isso, não há cenas de violência.

Garota geme baixinho e fecha os olhos rapidamente.

GAROTA
Também não há cenas com drogas. Talvez apareça alguém
bebendo uma cerveja, ou fumando um cigarro, mas isso 
pode, né? Ser alcoólatra e morrer de câncer não têm 
problema: o governo recolhe imposto e tudo.

Garota respira fundo antes de continuar. 

GAROTA
Esse filme não tem o que a censura chama de sexo 
explícito. As cenas de nudez estão de acordo com o 
que aparece nas novelas. O roteiro tem alguns 
palavrões, mas isso faria o filme ser proibido para 
menores de doze anos, no máximo.

Garota olha para baixo, parece que vai desistir, mas volta a 
encarar a câmara.

GAROTA
Mas tem outro problema: nós estaremos, sem dúvida 
nenhuma, deturpando os valores morais e éticos da 
sociedade. Isso fará com que esse filme seja proibido
para menores de dezesseis anos, prejudicando muito a 
nossa bilheteria.
 

Garota faz nova pausa e tenta sorrir.

GAROTA
Por isso estamos bem felizes com a presença de vocês 
assistindo ao nosso filme. Vocês são uma prova de que
é possível fazer cinema sem pensar apenas em questões
comerciais.
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Garota interrompe o sorriso e começa a ofegar fortemente. 

GAROTA
Sei que isso é um baita lugar-comum, mas nós 
gostaríamos que vocês tivessem o mesmo prazer vendo o
filme que nós tivemos ao fazê-lo.

Garota fecha os olhos e abre a boca. Seus músculos faciais se
contraem, seu pescoço forma um arco. Ela coloca as costas da 
mão sobre a boca, contendo um grito.

GAROTA
Eu amo deturpar valores éticos e morais. O cinema não
faz o menor sentido se não deturpar valores éticos e 
morais. É ou não é? (“desmonta” a personagem, olha 
pra baixo, sorri; olha pra a câmara outra vez) Corta!

CENA 2 RUAS DO BAIRRO MOINHOS DE VENTO – EXTERIOR – FIM DO 
DIA

Créditos iniciais superpostos. 

Iluminadas pelos últimos raios do sol, as ruas do bairro 
Moinhos de Vento (classe média alta) estão cheias de carros e
de pessoas. No Parcão, há muita gente caminhando e correndo. 
Um casal se beija, apaixonado. Na rua Padre Chagas, os cafés 
e bares estão lotados.

CENA 2-A  APTO. DE CÁTIA/FACHADA – EXTETIOR – FIM DO DIA
 
Um carro bacana aproxima-se de um edifício residencial e 
entra no acesso à garagem. CÁTIA (30 anos) pára o carro e 
aciona o controle remoto. A porta da garagem começa a abrir. 
Toca o celular. Cátia olha o número de quem fez a ligação e 
atende.

CÁTIA
Ôi, Cristóvão. (...) Toparam? (...) Finalmente! (...)
Não, não posso voltar agora. (...) Tenho compromisso.
(...) É importante, sim. (...) Eu sei da nossa 
responsabilidade. Amanhã eu faço a transferência.

Um carro importado pára atrás do carro de Cátia e buzina.
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CÁTIA
Não te preocupa. (...) Olha, eu tô no trânsito. 
Depois eu te ligo. (...) Tchau.

Cátia desliga e sorri, sem muito entusiasmo.

CENA 3 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - FIM DO DIA

Créditos iniciais superpostos.

VERONESE (45 anos), vestido com certa displicência, está 
sentado em sua escrivaninha, à frente de um computador 
portátil, que divide o espaço da mesa com uma impressora e um
bonsai (bacana). Veronese olha para a tela. Batuca com os 
dedos no teclado.  mas não escreve nada. Pensa. Finalmente, 
começa a escrever. Abre um sorriso. Clica no “Enviar” do 
programa de correio eletrônico. Olha para o relógio de pulso.
Pega uma jaqueta e sai do quarto, sem desligar o computador. 

CENA 4 APTO. VERONESE/FACHADA - BAIRRO CIDADE BAIXA – 
EXTERIOR – FIM DO DIA (ÚLTIMO SOL)      

Créditos iniciais superpostos.

Veronese sai de um edifício antigo, mal-conservado, e fecha a
porta atrás de si. Começa a caminhar. Parece feliz. Numa 
parada de ônibus, faz sinal. Um ônibus pára. Ele entra. 

CENA 5 APTO. DE CÁTIA/SALA – INTERIOR – COMEÇO DA NOITE

Créditos iniciais superpostos.

Cátia entra na sala – grande, bem iluminada, decorada com 
elegância, mas certa frieza -, enrolada numa toalha, com os 
cabelos numa touca de banho. Um celular está tocando. Ela 
abre uma bolsa, em cima do sofá, olha o visor e atende.

CÁTIA
Ôi, Jane. (...) Eu também fiquei feliz. (...) Claro. 
Doze milhões de dólares até que não é mau. (...) Não 
posso sair com vocês. (...) Desculpa. (...) Comemorem
por mim. Amanhã a gente se fala. (...) Tchau. 
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Cátia desliga e olha para a janela. A noite cai na cidade. 

CENA 6 AV. GETÚLIO VARGAS – EXTERIOR – COMEÇO DA NOITE

Créditos iniciais superpostos.

O ônibus da cena 4 pára na avenida Getúlio Vargas. Veronese 
desembarca. Um VENDEDOR DE LOTERIA (50 anos) oferece bilhetes
da Mega-Sena para Veronese, que pega um dinheiro no bolso e 
compra um bilhete. Antes de sair, sorri e bate no ombro do 
vendedor. O ônibus arranca.

CENA 7 APTO. DE CÁTIA/QUARTO – INTERIOR – NOITE

Créditos iniciais superpostos.

Cátia, sentada na cama, de sutiã e calcinha, está colocando 
uma meia 3/4 preta. O celular toca. Ela olha para o visor e 
não atende. Desliga o celular. Começa a colocar a outra meia.

CENA 8 AUDITÓRIO APCG/FACHADA – BAIRRO MENINO DEUS - EXTERIOR
- NOITE

Créditos iniciais superpostos (final).

Veronese caminha por uma rua pouco movimentada. Entra num 
sobrado de dois andares. Há duas placas na fachada. Uma 
maior: “SINDICATO DOS ELETRICITÁRIOS DO RIO GRANDE DO SUL”. E
uma menor: “ASSOCIAÇÃO PROFISSIONAL DOS CINEASTAS GAÚCHOS”. 

CENA 9 APTO. DE CÁTIA/QUARTO – INTERIOR – NOITE

Cátia, já vestida e maquiada, saltos altos, olha para um 
espelho de corpo inteiro e examina o figurino: sensual e 
elegante. Mas não parece satisfeita. Está nervosa com alguma 
coisa. Senta na cama. Olha para o espelho e começa a falar 
para um interlocutor imaginário.

CÁTIA
Eu tô feliz. Muito feliz mesmo. Mas eu tenho uma 
coisa pra te contar. (pausa) Uma coisa importante. 
Quer dizer, não é importante em relação... 
(hesita) ...a nós. (pausa) Eu decidi te contar agora 
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porque... (respira fundo) Meu amor, aconteceu o 
seguinte... 

CENA 10 AUDITÓRIO APCG - INTERIOR - NOITE

Num pequeno auditório (perto de 60 lugares), paredes 
decoradas com cartazes de campanhas salariais dos 
eletricitários e de filmes brasileiros da década de 80, 25 
CINEASTAS (20 homens, 5 mulheres) estão reunidos. Dois deles 
estão sentados atrás de uma mesa voltada para a platéia, bem 
à frente, enquanto os demais espalham-se pelas cadeiras 
disponíveis. Veronese está no centro da sala, de pé, falando,
um pouco irritado.

VERONESE
Isso já foi discutido na semana passada. 

HOLMES (30 anos), com um corte de cabelo muito esquisito e 
óculos de fundo de garrafa, está num canto perto da janela.

HOLMES
Exatamente.

JOÃO PAULO (40 anos), elegante, cabelo impecavelmente 
penteado com gel, está perto de Veronese, uma fileira à 
frente. João Paulo vira-se para Holmes, agressivo.

JOÃO PAULO
Tu não tá inscrito, Holmes.

HOLMES
Não tô mesmo. (pequena pausa) Mas vai te fuder, antes
que eu me esqueça.

Cassandra, vestida com simplicidade, está duas fileiras à 
frente de Veronese, no canto oposto ao de Holmes, olhando na 
direção da briga. Perto dela está MIRABELA (45 anos), alta, 
atlética.
 

CASSANDRA
Calma, pessoal! Se a gente começar a brigar, não sai 
concurso nenhum, e não vai ter filme nenhum. E eu tô 
precisando trabalhar!  

VALDO (40 anos), na segunda fileira, cansado e aborrecido, 
vira-se para Veroness. 
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VALDO
Pode concluir o teu raciocínio, Veronese?

VERONESE
Num concurso com tão pouca verba, não faz sentido a 
gente impedir o uso de tecnologias que barateiam a 
produção. (olha em volta) Era um ponto pacífico... 

VALDO
(cortando) Mas não foi votado.

JOÃO PAULO
Não foi mesmo. E agora eu tô em dúvida.

HOLMES
(irônico) Ficou em dúvida depois de conversar com o 
Valdo?

JOÃO PAULO
(agressivo) Não. Depois de conversar com a tua mãe.

GERALDO (25 anos), um dos dois cineastas da mesa, levanta a 
mão, num gesto pacificador. Olha para o seu relógio de pulso,
colocado sobre a mesa, bem à sua frente.

GERALDO
Chega! O Veronese ainda tem dois minutos.

VERONESE
(lentamente) É uma bobagem exigir que o curta seja 
feito em película. Nós podemos fazer mais filmes...

JOÃO PAULO
Um monte de filmes de merda...

HOLMES
Merda também se faz em trinta e cinco! 

João Paulo levanta.

JOÃO PAULO
Mas o vídeo aumenta a produção de merda. O vídeo é o 
laxante do cinema.  

GERALDO
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(para João Paulo e Holmes) Chega! Senta, João Paulo. 
Conclui, Veronese.

Enquanto Veronese fala, CÁTIA entra pelos fundos e vai 
sentar-se na última fileira, bem no canto da sala, em que não
há mais ninguém. 

VERONESE
Achar que cinema é sinônimo de filme é o mesmo que 
achar que literatura é sinônimo de caneta.

VALDO
Concluiu?

VERONESE
Concluí.

Veronese senta. Valdo levanta e olha para a platéia.

VALDO
Se não foi votado, não foi decidido. Esse concurso é 
de cinema, não de vídeo. Tem que filmar de verdade, 
tem que usar sal de prata. Se não, não é cinema.

Várias manifestações ao mesmo tempo. Confusão. 

VALDO
(gritando) Vamos votar, pô!

JOÃO PAULO
(também gritando) Sal de prata! Sal de prata!

Veronese levanta-se.

VERONESE
Isso é manobra! Manobr...!

Veronese faz uma careta de dor, curva-se e leva a mão ao 
peito. Cátia percebe que aconteceu alguma coisa e olha para 
ele, apreensiva. No rosto de Veronese, surgem gotas de suor. 

VERONESE
(quase sussurrando) Tava decidido.

JOÃO PAULO
Ô, Geraldo, bota ordem nessa merda.
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Cátia levanta-se e caminha na direção de Veronese, 
preocupada.

HOLMES
(gritando) Vocês querem ir contra a história? Sal de 
prata já era!

GERALDO
Silêncio! Silêncio, por favor.

Veronese respira fundo. Está encharcado de suor. Leva outra 
vez a mão ao peito e olha para os lados, confuso. Percebe que
Cátia está vindo em sua direção. Sorri para ela. No meio do 
sorriso, sua boca abre, num esgar de dor. Fecha os olhos e 
cai. Cátia grita e corre na direção de Veronese. Cassandra e 
João Paulo notam que alguma coisa aconteceu e olham para 
trás. Veronese está estendido no chão, de bruços. João Paulo 
levanta-se, preocupado.

GERALDO
(sem entender nada) Calma, pessoal! Calma!

João Paulo, Cassandra e Cátia chegam em Veronese ao mesmo 
tempo e agacham-se junto ao corpo. João Paulo tenta virar o 
corpo de Veronese, que geme.

VERONESE
(baixinho) Tá doendo. 

CÁTIA
Um médico... Uma ambulância, pelo amor de Deus!

Mirabela, Holmes e Valdo aproximam-se, preocupados. João 
Paulo pega seu celular e começa a discar. Valdo ajoelha-se ao
lado de Veronese e olha para Cátia, preocupado. Cassandra 
segura a mão de Veronese, gesto percebido por Cátia. 

CASSANDRA
Veronese, o que foi?

Valdo consegue virar Veronese para uma posição mais 
confortável. Ele abre os olhos. Cátia e Cassandra estão bem à
sua frente. Ele sorri para Cassandra, mas fala para Cátia.

VERONESE
(baixinho, quase um sussurro) Ôi, querida. (pausa; 
respira fundo) Eu te amo muito.
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Veronese fecha os olhos e, outra vez, parece sentir muita 
dor. Cátia começa a chorar.

 
CENA 11 AUDITÓRIO APCG/FACHADA - INTERIOR - NOITE

Uma maca com o corpo de Veronese é colocada rapidamente no 
interior de uma ambulância. Um MÉDICO e um PARAMÉDICO sobem, 
acompanhados de Cátia. Cassandra e Valdo acompanham tudo de 
perto, mas não entram. O MOTORISTA fecha a porta traseira. 

CENA 11-A  AMBULÂNCIA – INTERIOR - NOITE

MÉDICO
(para o paramédico) Pega uma veia.

O paramédico introduz um abocat numa veia do braço de 
Veronese e começa a administração de soro fisiológico. A 
ambulância arranca, com a sirene ligada.

MÉDICO
(para Cátia) Ele tem algum problema no coração?

CÁTIA
Não. Acho que não.

MÉDICO
(para paramédico) Vamos monitorar.

Médico e paramédico colocam eletrodos no peito e um oxímetro 
num dos dedos da mão de Veronese. Os monitores começam a 
funcionar. O médico olha para eles.

MÉDICO
(para paramédico) Adrenalina.

O paramédico quebra uma ampola e injeta a droga na veia. Os 
dois estão preocupados e trabalham em regime de urgência. 
Começamos a ouvir os sinais dos monitores, misturados com a 
sirene, o motor da ambulância e o intenso tráfego na rua.

MÉDICO
Ele toma algum remédio? Tem alguma alergia?
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CÁTIA
Não. (hesita) Não tenho certeza.

MÉDICO
A senhora não é parente?

CÁTIA
Sou namorada.

MÉDICO
Seria bom falar com algum parente.

Cátia fica ainda mais nervosa.

CÁTIA
É muito grave?

MÉDICO
(olha para os monitores e depois para o paramédico) 
Mais adrenalina.

O paramédico quebra outra ampola.

CÁTIA
Não conheço os parentes dele. Eles não moram aqui.

Veronese abre os olhos. Parece estranhar, por um momento, o 
ambiente da ambulância, mas sorri ao ver Cátia.

VERONESE
Eu já disse que te amo?

CÁTIA
Já, meu amor.

Veronese sorri debilmente.

VERONESE
Então vou dizer de novo: eu te amo. (pausa, respira 
com dificuldade) Posso te pedir um favor?

CÁTIA
Claro.

VERONESE
Eu já enviei aquele convite pra Linda. Manda outra 
mensagem, pro mesmo endereço, e diz que a gente 
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talvez tenha que adiar a festa. Escreve que eu amo 
ela muito e que eu sempre pensava nela. Tu manda? 

CÁTIA
Mando, claro.

VERONESE
Eu já disse que te amo?

Veronese faz uma careta de dor. O monitor cardíaco toca um 
alarme e a onda adquire o aspecto de fibrilação.

MÉDICO
Ele tá fibrilando. (bate na parede e grita para o 
motorista) Pára! 

A ambulância pára de sacudir. No monitor, a onda se 
transforma numa linha reta. O médico sente o pulso de 
Veronese.

MÉDICO
Sem pulso. (para Cátia) A senhora tem que ficar lá no
fundo. 

Cátia vai sentar-se bem no fundo da ambulância e de lá, 
encolhida, chorando, assiste a todo o esforço dos dois homens
para ressuscitar Veronese: três choques, massagem cardíaca, 
colocação do tubo laringoscópico, ventilação, etc. O corpo de
Veronese é soqueado, eletrocutado e inundado por drogas, mas 
ele parece dormir placidamente.

CENA 12 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - NOITE

Cátia e Valdo estão sentados em cantos opostos da sala. Valdo
está abatido. Cátia, com os olhos muito vermelhos. 

CÁTIA
Será que precisa padre? O cara da funerária falou 
alguma coisa sobre um padre...

VALDO
Padre sempre é bom. Ele fica rezando, e aí ninguém 
precisa dizer nada. Ele era católico?

CÁTIA
Acho que era.
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Valdo bate com a palma da mão na almofada ao seu lado, 
indicando o lugar. Sorri, carinhoso.

VALDO
Vem aqui.

CÁTIA
Não.

VALDO
Vem.

CÁTIA
Eu tô bem aqui. Não te preocupa.

Valdo levanta e caminha na direção de Cátia. Quando chega ao 
seu lado, ainda de pé, começa uma massagem nos ombros dela.
 

VALDO
Gozado. Ele parecia um cara saudável...

Cátia levanta, num rompante, interrompendo a frase de Valdo e
acabando com o contato das suas mãos.

CÁTIA
É melhor tu ir embora. Eu tenho que sair.

VALDO
Pra onde? Eu vou contigo.

CÁTIA
Não. Não vai.

Cátia caminha rápido até a entrada do apartamento e abre a 
porta. Olha para Valdo, séria e definitiva.

CÁTIA
Tchau, Valdo. Obrigado por tudo.

Valdo vai saindo, devagar. Quando passa por Cátia, tenta dar-
lhe um beijo na boca, mas ela se vira. O beijo acaba no seu 
rosto. Valdo baixa os olhos, constrangido.

VALDO
É ruim ficar sozinha nessas horas. Tem certeza que 
não quer que eu te leve?
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Cátia assente com a cabeça. Valdo sai. Cátia fecha a porta 
rapidamente. Está com os olhos cheios de lágrimas 

CENA 13 RUAS DE PORTO ALEGRE - EXTERIOR - NOITE

Cátia, de calça jeans e blusa, dirige. É madrugada. Quase não
há movimento na ruas. O carro de Cátia pára numa esquina. Num
carro ao lado, um jovem casal se beija, apaixonado.

CENA 14 APTO. VERONESE/FACHADA – BAIRRO CIDADE BAIXA - 
EXTERIOR - NOITE

O carro de Cátia estaciona quase na frente do edifício. Cátia
sai, com uma blusa a tiracolo. Aciona o alarme do carro. A 
rua está deserta. Começa a caminhar na direção da porta do 
edifício. Um SUJEITO MAL ENCARADO, segurando uma garrafa, 
aparece de repente, saído da sombra de uma marquise. Cátia 
hesita por um momento, mas segue em frente. 

CENA 15 APTO. DE VERONESE/SALA - INTERIOR - NOITE

A porta abre. Cátia, bolsa a tiracolo, entra e acende a luz. 
A sala é de tamanho médio, com uma decoração simples: móveis 
modernos, alguns quadros, um grande sofá cheio de almofadas, 
espaços vazios preenchidos por pequenas mesas. Está tudo 
arrumado. Cátia olha para a sala e depois a atravessa, rumo 
ao corredor. 

CENA 16 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Cátia entra no quarto, que é bem diferente da sala: pequeno e
esculhambado. Prateleiras de madeira, antigas e cheias de 
cupins, sustentam livros, caixas de papelão, revistas e um 
aparelho de som três-em-um. Num canto, um projetor 16mm. 
Cátia senta na cadeira da escrivaninha, joga a bolsa na cama 
e olha para o computador portátil. Há uma mensagem na tela. 
Cátia começa a ler.

 
CENA 17 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - FIM DE TARDE
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Veronese está no computador, escrevendo. A decoração é 
idêntica à da cena anterior. Cátia entra (mesmo figurino da 
cena 2), e dá um beijo rápido na boca de Veronese, que sorri 
para ela, mas continua escrevendo.

CÁTIA
Que concentração! Acabou o bloqueio? 

VERONESE
Não é o roteiro. (olha para Cátia) Tô escrevendo uma 
carta.

Cátia senta na cama e tira os sapatos de salto alto.

CÁTIA
(surpresa) Carta? Que milagre!

Cátia faz massagens nos próprios pés. Usa meia-calça preta.

VERONESE
(lendo) Lembra daquela garota que eu te falei, a 
Cátia? Aquela que é linda, inteligente e sabe fazer 
sagu? Nós vamos morar juntos.

Cátia pára de massagear os pés e olha para Veronese, 
surpresa.

CÁTIA
Como é que é?

VERONESE
(ainda lendo) A gente se ama há muito tempo, e acho 
que pode dar certo. É claro que não eu mereço uma 
garota maravilhosa como a Cátia, e não tenho a menor 
idéia de porquê ela gosta de mim. Mas decidi 
arriscar. Vamos fazer uma festa, só para os amigos 
mais íntimos, e eu gostaria muito que tu viesse. 

Veronese levanta e vai até a janela. Cátia olha para ele, 
atônita.

VERONESE
Só falta acertar alguns detalhes.

Veronese fecha completamente a veneziana, diminuindo bastante
a luz do quarto. Cátia vai falar, mas Veronese ergue a mão e 
continua:
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VERONESE
(rapida e decididamente) Sei que esse apartamento é 
muito pequeno. Também sei que o banho é horrível.

Veronese vai até a porta, que estava entreaberta, e a fecha. 
O quarto fica bastante escuro, pois as únicas luzes vêm das 
frestas da veneziana e da tela do computador portátil.   

VERONESE
Mas eu não vou me mudar.

Veronese aproxima-se de Cátia. Senta ao seu lado na cama. Ela
continua surpresa, mas agora já consegue demonstrar sua 
felicidade.

VERONESE
Talvez eu permita que tu gaste teu dinheiro numa 
pequena reforma. (pausa) É pegar ou largar.

CÁTIA
Tem que trocar o fogão e a geladeira. 

VERONESE
Tudo bem.

CÁTIA
E faxina duas vezes por semana!

VERONESE
Vou pensar.

Cátia abraça Veronese com força. Veronese joga Cátia na cama 
e tenta abrir o zíper da sua saia, enquanto a beija pelo 
corpo todo. Cátia corresponde, fica a fim, mas resiste. 

CÁTIA
Pára! Eu tenho que tomar banho.

VERONESE
O chuveiro tá queimado. Vem aqui, Catinha.  

CÁTIA
(rindo) Não... Pára!

Cátia reúne todas as suas forças e consegue desvencilhar-se 
de Veronese, empurrando-o com as pernas para fora da cama. 
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Cátia tenta sair correndo, mas Veronese, no chão, agarra-lhe 
um dos pés. Cátia tropeça e cai. Quando levanta, Veronese 
consegue abraçá-la outra vez e a beija. Ela corresponde. 
Quando terminam, Cátia aponta para o computador.

CÁTIA
Isso não é uma história que tu tá escrevendo?

VERONESE
(cortando) Eu já te disse. É uma carta.

Cátia olha para a tela do computador. 

CÁTIA
Uma carta pra quem?

Veronese fica sério.

VERONESE
Para a minha filha. Ela se chama Linda. Tem dezoito 
anos.

Cátia olha para Veronese, sem esconder sua surpresa,

VERONESE
Ela mora no interior. Só me viu uma vez. Mês passado.
Eu te disse que tinha que fazer uma pesquisa, lembra?
Eu menti. Era aniversário dela.
 

CENA 18 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Cátia está chorando na frente do computador. Olha para o 
teclado. Seus dedos percorrem as teclas, mas ela não consegue
escrever.

CENA 19 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - FIM DE TARDE

Veronese e Cátia estão sentados na cama, frente a frente, 
ainda na penumbra.

VERONESE
Ninguém mais sabe. (pausa) Se ela aceitar o convite, 
todo mundo vai ficar conhecendo. Se não... 

CÁTIA
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Mas... Por que...

VERONESE
Tenho reunião às oito e meia e ainda não terminei de 
escrever a mensagem. Quem sabe a gente janta juntos? 
Tem um restaurante novo ali perto da associação. Aí 
eu conto tudo. Tu pode me pegar?
 
CÁTIA   
Claro.  

VERONESE
(sorrindo) Também podemos trocar o chuveiro elétrico 
por um aquecedor a gás.

Cátia sorri de volta.

CENA 20 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Cátia respira fundo e começa a digitar. Pensa um pouco. 
Digita mais. Manda a mensagem. Fecha o programa de correio 
eletrônico. Leva o cursor do mouse até o botão “Iniciar”, 
como se fosse desligar o micro, mas, depois de uma breve 
hesitação, olha para a tela. Há, além dos ícones 
indefectíveis, uma pasta de “Roteiros”. Cátia clica sobre 
ela. Há vários arquivos, em ordem alfabética: “advertência”, 
“coincidências demais”, “filme-mentira”, “mil desculpas”, 
“mil desculpas-v2”, “mil desculpas-v3”, “motéis", “motéis-
v2”, “um homem intenso”, “vulcano e marte”. Ouvimos um 
trovão, seguido do barulho de chuva. Clica sobre o arquivo 
"advertência". O texto aparece na tela: “Garota, de quem só 
vemos o rosto e os ombros nus...” Cátia vai começar a ler. A 
luz de um relâmpago invade o quarto, seguida de um trovão. As
luzes do apartamento se apagam, restando apenas a tela do 
computador portátil. Cátia levanta e fecha janela, onde a 
chuva, agora forte, está batendo. Volta ao computador e 
senta. A mensagem “BAIXO NÍVEL DA BATERIA” aparece na tela, 
seguida de três bips e do desligamento do computador. O 
quarto fica na escuridão absoluta. Um relâmpago forte ilumina
o rosto de Cátia, impassível, olhando para o nada.  

CENA 21 CEMITÉRIO/CAPELA - INTERIOR - DIA 

O rosto branco de Veronese no caixão. Ao lado do caixão, no 
fundo da capela, estão Cátia e Holmes. Holmes olha para o 
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rosto de Veronese. Cátia olha para o outro lado da capela, 
onde estão João Paulo, Cassandra, Mirabela e dois outros 
cineastas (que estavam presentes na cena 2). Um pouco mais 
afastados, estão CRISTÓVÃO (60 anos, de terno e gravata, tão 
atlético quanto a sua idade permite), JANE (30 anos, 
elegante, no mesmo estilo de Cátia) e LUCAS (25 anos, terno e
gravata). Geraldo entra na capela, acompanhado de um 
FUNCIONÁRIO DE FLORICULTURA, que carrega um grande arranjo de
flores, com a inscrição "Ao grande cineasta Rudi Veronese, a 
homenagem de seus amigos". O funcionário coloca o arranjo ao 
lado do caixão e vai embora. Geraldo beija Cátia no rosto, 
abraça Holmes e acena para os que estão no fundo da capela.  

GERALDO
(apontando para o arranjo) Que tal?

CÁTIA
Tá bonito.

Geraldo aproxima-se mais do caixão e segura as mãos de 
Veronese. Valdo entra na capela, acompanhado de JAQUES (20 
anos), que carrega um bloquinho de notas na mão. Valdo faz um
sinal, chamando Cátia. Cátia e Holmes vão até ele.
 

VALDO
Esse é o Jaques, do Diário.

Jaques aperta as mãos de Cátia, Geraldo e Holmes.

JAQUES
Meus pêsames.

João Paulo, Cassandra e Mirabela também aproximam-se.

JAQUES
Podemos conversar ali fora?

CENA 22 CEMITÉRIO/CORREDOR - INTERIOR - DIA

Jaques está no centro da roda, tomando notas. Cassandra 
conversa com alguém, um pouco afastada.

CÁTIA
O pai morreu há muitos anos, e a mãe foi para a 
Itália. Já é bem velhinha, e está meio doente. Não 
teve condições de viajar para o enterro. 
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JAQUES
(sempre anotando) Certo. E vocês são...? (olha para 
Valdo e sorri) O senhor eu sei quem é, claro. Gostei 
muito do seu filme... 

VALDO
(cortando, impaciente) A Cátia era namorada. E nós 
somos amigos. O João Paulo e o Holmes também são 
diretores. A Mirabela é produtora. 

JAQUES
É que eu tô começando no caderno de cultura. Acho que
nunca vi um filme do... falecido, desculpe. 

Cassandra se aproxima.

MIRABELA
A Cassandra foi atriz dos três últimos curtas do 
Veronese.

Jaques pára de anotar e olha para Cassandra.

JAQUES
Atriz?

CASSANDRA
É.

JAQUES
(reconhecendo) Claro! Eu vi o comercial na TV. 
(canta) “Preço baixo e qualidade, bem no centro da 
cidade...” (sente a censura dos olhares) Desculpe. 
Então vocês atuavam juntos...

VALDO
Não. Ela atuava nos filmes dele.

JAQUES
O Veroneli não era ator?

JOÃO PAULO
(mal-humorado) Não. É Veronese. Era diretor e 
roteirista.

JAQUES
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Desculpe a minha ignorância. (pensa um pouco) O... 
falecido fez algum longa-metragem?  

CASSANDRA
Não. Mas ele estava escrevendo o roteiro de um longa.

Cátia olha para Cassandra, surpresa. 

JAQUES
Ótimo! É um bom gancho pra matéria. A gente publica 
um trecho. Qual era o assunto?

Todos se olham. Silêncio.

MIRABELA
O Veronese não gostava de falar sobre o que estava 
escrevendo.

JAQUES
Sobre o que era? Alguém leu? Ao menos um pedacinho...
Qual o título?

Silêncio.

CASSANDRA
O roteiro deve estar no computador dele.

Jaques fecha o bloco.

JAQUES
Se vocês acharem, mandem pra mim.

CENA 23 CEMITÉRIO/COVA - EXTERIOR - DIA

Dois FUNCIONÁRIOS DO CEMITÉRIO estão terminando de fechar com
cimento o túmulo de Veronese. Cátia, João Paulo, Holmes, 
Valdo, Cassandra e Mirabela estão bem juntos, formando um 
grupo triste e coeso, perto da cova. Geraldo, os outros 
cineastas e o pessoal do escritório de Cátia estão mais 
atrás. Por algum tempo, só ouvimos o barulho das pás dos 
funcionários. Cassandra, de repente, afasta-se, chorando mais
alto. Cátia olha para ela. 

VALDO
(para Cátia) Ele te falou alguma coisa de um longa? 
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CÁTIA
Não.

Os funcionários terminam sua tarefa e se afastam. O padre 
olha em volta, com um sorriso animador, e abre os braços.

PADRE
Vamos dar as mãos e rezar pela alma de Rudi Veronese.

Valdo estende sua mão para pegar a mão de Cátia, mas esta, 
rapidamente, pega as mãos de João Paulo e Mirabela. 

PADRE
Pai nosso, que estais no céu, santificado seja o 
vosso nome...

Cassandra volta, ainda chorando muito. Holmes a abraça. Cátia
olha para ela.

CENA 24 CEMITÉRIO/FACHADA – EXTERIOR – DIA

Cátia abre a porta do seu carro, que está estacionado na rua 
do cemitério, e vai entrar, quando ouve a voz de Cristóvão. 
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CRISTÓVÃO
Cátia!

Ele, Jane e Lucas aproximam-se de Cátia.

CRISTÓVÃO
Fica em casa amanhã. A Jane e o Lucas podem tocar a 
transferência.

JANE
Deixa comigo, Cátia.

CÁTIA
Não. Amanhã eu vou trabalhar.

LUCAS
Não precisa, Cátia. A gente se vira.

CÁTIA
Obrigado, mas não precisam se preocupar comigo. Eu tô
bem. (para Cristóvão) É meu investidor, e tu sabe 
disso. (para Jane e Lucas) Fiquem longe das minhas 
coisas. (aponta para o cemitério) Quando eu estiver 
ali, vocês tomam conta. 

 
Cátia entra no carro e bate a porta.

CENA 25 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Valdo, Cátia e Mirabela estão sentados em volta do computador
de Veronese. Cassandra está no chão, lendo uma revista. Há 
uma garrafa de vinho vazia e outra aberta na prateleira, além
de cálices meio cheios espalhados pelo ambiente. O aparelho 
de som está ligado, em volume baixo. Valdo está com o mouse. 
Coloca o cursor sobre a pasta “Roteiros”.

VALDO
(para Cátia) É aqui?

CÁTIA
Não sei se o Veronese ia gostar de ver um monte de 
gente mexendo nas coisas dele.

Silêncio no quarto. Mirabela pega seu cálice.
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MIRABELA
Ao Veronese. 

Todos batem seus cálices e bebem. Valdo olha para Cátia.

VALDO
E aí? Posso?

CÁTIA
(hesitante) Não sei. (pensa mais um pouco, olha para 
Mirabela) Acho que pode.

Valdo abre a pasta “Roteiros”, clica no arquivo “advertência”
e lê o título:

VALDO
Advertência ao espectador.

Cassandra levanta-se e olha para a tela do computador.
 

CASSANDRA
Posso ler?

Cátia olha para Cassandra, inamistosa. Mas Cassandra não 
percebe e começa a leitura.
 

CASSANDRA
Uma garota (20 anos) de quem só vemos o rosto e os 
ombros nus, dá o texto abaixo, olhando para a câmara.

CENA 26 APTO. DE VERONESE/COZINHA - INTERIOR - NOITE

Cátia e Mirabela estão fazendo um sopão. Uma grande panela 
está no fogo. Elas vão cortando verduras e jogando lá dentro.
As duas continuam bebendo vinho e suas falas são meio 
enroladas e confusas. 

CÁTIA
Mas é pra ter alguém com a tal garota?

MIRABELA
Acho que sim. Mas fora de quadro.

CÁTIA
Fora de quadro? Que quadro?
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MIRABELA
Fora do quadro significa que alguém está ali, mas a 
câmara não mostra.

CÁTIA
Não mostra por quê?

MIRABELA
Deixa pra lá, Cátia. Tem mais cenoura na geladeira?

CÁTIA
Só me diz uma coisa: tem alguém lá com a garota? Quer
dizer, eu entendi que tem alguém lá, fazendo alguma 
coisa com ela, não tem?

Mirabela abre a geladeira.

MIRABELA
Acho que é pro espectador achar que sim.

CÁTIA
Tem um cara lá, chupando ela, é isso?

Mirabela olhando para o interior da geladeira e pega mais 
cenouras.

MIRABELA
É...  Mas ela pode estar só fazendo de conta que tem 
alguém chupando ela. E não tem ninguém de verdade.

CÁTIA
Não entendi. É pra ter, ou é pra não ter?

MIRABELA
Sei lá. Dá pra filmar de várias maneiras diferentes.

Cátia fica chocada.

CÁTIA
O Veronese ia filmar mesmo aquilo?

MIRABELA
Não sei, Cátia. (encara Cátia, séria) Como é que eu 
vou saber? Desencana. É só um texto, uma bobagem.
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CÁTIA
Mas é tão...

MIRABELA
Esquece, Cátia. Tá legal? Esquece. Eu, se fosse tu, 
apagava todas essas coisas do computador.

CÁTIA
(surpresa) Tá falando sério?

Mirabela demora um pouco pra responder.

MIRABELA
Não. Claro que não.

Valdo e Cassandra entram na cozinha. Valdo com seu copo de 
vinho na mão; Cassandra com sua bolsa a tiracolo.

VALDO
Não achei a continuação. É só a tal advertência 
mesmo. (olha para a panela no fogo) Parece ótimo. 

CASSANDRA
Cátia, eu vou pra casa. A Mirabela vai dormir aqui 
contigo, né?

CÁTIA
(surpresa) Não precisa.

VALDO
Não tem discussão. Tá decidido.
 

Cassandra abraça Cátia com força.

CASSANDRA
Qualquer coisa que tu precise... Sei lá, a gente 
podia conversar um dia desses. É só ligar. Tá legal?

CÁTIA
Claro. (desfaz o abraço) Quer que eu chame um táxi?

CASSANDRA
(sorrindo) Não precisa. Eu vou a pé. (hesita um 
pouco, depois continua) Eu moro a meia quadra daqui. 
Sabe o edifício da padaria? O de pastilhas brancas?
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CÁTIA
(surpresa) Claro.

CASSANDRA
Terceiro andar. Fundos. (sorri outra vez) Quando 
quiser fazer uma visita...

CENA 27 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Cátia termina de colocar o pijama, apaga a luz e senta na 
cama. Mas o computador, ainda ligado, com a tela do 
processador de textos vazia, inunda o quarto com sua luz 
fantasmagórica. Cátia olha para o monitor por algum tempo. 
Então levanta, acende a luz, vai até a mesa e senta-se. Pega 
o mouse e clica até ter, diante de si, o conteúdo da pasta 
"Roteiros". Clica sobre "motéis". Começa a ler.

CENA 28 MOTEL 1/BANHEIRO E QUARTO - INTERIOR - NOITE

Uma MULHER (25 anos) nua está no banheiro de um quarto de 
motel. Ela lentamente coloca a calcinha. A parede do banheiro
é de vidro escuro, translúcido, de modo que um HOMEM (25 
anos), deitado na cama, pode ver o contorno do corpo da 
mulher e observar as suas ações. As luzes no banheiro e no 
quarto estão acesas. Enquanto ela se veste, ouvimos a voz de 
Cátia: 

CÁTIA     
(off) Vemos as pernas nuas de uma mulher, no banheiro
de um quarto de motel. A mulher lentamente coloca a 
calcinha. A parede do banheiro é de vidro escuro, 
translúcido, de modo que um homem, deitado na cama 
pode ver o contorno do corpo da mulher e observar as 
suas ações. Enquanto ela se veste, ouvimos a 
narração:

Depois da calcinha, a mulher vai colocando outras peças: um 
sutiã, ligas, meias (que prende nas ligas). Tudo isso é 
observado pelo homem no quarto.

CÁTIA
(off) O amor é um vestir. Ele só acontece quando o 
homem cobre a nudez da mulher com algo que sai da sua
imaginação. A mulher que corresponde ao amor é aquela
que se deixa vestir.
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A mulher lentamente coloca sapatos de saltos altos.  

CÁTIA
(off) O desejo por um corpo depende do que imaginamos
vestir sobre ele. Toda carne é um fantasma. Todo amor
é fantasia. Toda beleza é construída. 

A mulher se observa no espelho (não vemos seu rosto) e faz os
últimos ajustes. O homem observa a mulher.

CÁTIA
(off) Por amor, as mulheres se transformam naquilo 
que são nas mentes dos homens por quem são amadas.
 

Mulher se examina no espelho, depois apaga a luz do banheiro 
e vira-se para a parede translúcida.

CÁTIA
(off) A mulher se examina no espelho e depois apaga a
luz do banheiro.

A mulher sai de trás do vidro e olha para o Homem.

CÁTIA
(off) A mulher sai de trás do vidro e olha para o 
homem.

Mulher olha para Homem.

CÁTIA
(off) Na penumbra, ela diz:

MULHER
Apaga a luz.

CENA 29 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Cátia, chocada, olha para a frase no computador. Lemos a 
frase no computador: “MULHER - Apaga a luz”. 

CENA 30 MOTEL 1/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Cátia – agora vemos seu rosto - olha na direção da cama.
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CÁTIA
Apaga a luz.

Veronese - agora também vemos seu rosto - apaga a luz 
principal do quarto. Ficam acesas apenas algumas lâmpadas no 
chão (ou um pequeno abajur de canto). Cátia sai do banheiro, 
mas não se aproxima da cama.

CÁTIA
Apaga.   

Veronese apaga a luz secundária.

MIRABELA
(off) Cátia.

CENA 31 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Mirabela, de pé, junto à porta entreaberta, está olhando para
Cátia.

MIRABELA
São duas horas. Tu não vai trabalhar amanhã?

Mirabela aproxima-se. Cátia abaixa a tampa do notebook.

CÁTIA
O Rudi nunca te mostrava o que ele escrevia?

MIRABELA
Não. Ele não mostrava pra ninguém. O Rudi tinha o 
mundinho dele. Era difícil entrar ali. 

CÁTIA
Eu sei.

MIRABELA
Vamos dormir. Tá?

CÁTIA
(sorrindo) Tá.

Mirabela conduz Cátia até a cama e faz com que ela deite. 
Senta na cama. Cobre Cátia com o lençol e dá um beijo 
carinhoso na sua testa.

28



MIRABELA
Boa noite.

CÁTIA
Se ele não mostrava nada, pra ninguém, como a 
Cassandra sabia que ele tava escrevendo o roteiro de 
um longa? Ele nunca me falou de um longa.
 
MIRABELA
Cátia, eu conhecia o Rudi há mais de quinze anos. Ele
sempre foi daquele jeito. Nem eu, nem a Cassandra, 
nem ninguém era capaz de entrar naquele mundinho. 
(pensa) E eu tentei bastante. Tentei até cansar, 
porque eu tava muito apaixonada. Mas não fica com 
ciúme de mim, isso foi há muito tempo. E não conta 
pra ninguém, tá? (pausa) Promete?

CÁTIA
(surpresa) Prometo.

MIRABELA
Ele te amava muito, pode ter certeza, e isso ninguém 
vai te tirar. (pausa) Vamos dormir?

Mirabela apaga a luz e sai. Cátia fecha os olhos. Pouco 
depois, abre outra vez.

CENA 32 APTO. DE VERONESE/SALA - INTERIOR - NOITE

A mão de Veronese aperta o “Play” do CD-Player. Começa um 
rock. Umas quinze pessoas se espremem na sala, dançando. 
Celofanes coloridos por cima das lâmpadas tentam criar um 
clima de reunião-dançante. Presentes: Veronese, Cátia (com o 
cabelo diferente, bem mais comprido), Holmes, João Paulo (com
uma NAMORADA MUITO BONITA), Mirabela, Valdo, Cassandra, 
Geraldo e mais OITO PESSOAS (algumas estavam na reunião de 
cineastas da cena 2). Todos estão bastante bêbados. Veronese 
está ao lado do aparelho de som, olhando para as pessoas que 
dançam. João Paulo beija sua namorada; Geraldo dá em cima de 
Mirabela; Cassandra faz caras e bocas enquanto se sacode, 
dançando sozinha. Cátia não dança. Parece deslocada. Oferece 
uma bandeja com salgadinhos para os convidados. Aproxima-se 
de Veronese e percebe que ele está olhando para Cassandra e 
sorrindo para ela. Logo depois, Valdo aceita um salgadinho e 
olha para ela, interessado. Cátia, meio trôpega, pára, larga 
a bandeja, pega um copo de cerveja e vai até Veronese.
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CÁTIA
(voz enrolada) Eu queria falar uma coisinha contigo, 
ali no quarto.  

VERONESE
Agora?

CÁTIA
(sorrindo) Agora.

CENA 33 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Veronese e Cátia entram no quarto. Cátia, com o copo de 
cerveja na mão, tropeça e quase cai. Veronese consegue fazer 
com que ela sente na cama. Ouvimos o rock ao fundo.

CÁTIA
(sempre com a voz enrolada) Fecha a porta.

VERONESE
Pra que?

CÁTIA
(autoritária) Fecha!

Veronese, desconfiado, fecha a porta.

CÁTIA
(sedutora) Apaga a luz.

VERONESE
(sorrindo) De jeito nenhum.

CÁTIA
Tu gosta dela, né?

Veronese sacode a cabeça. 

VERONESE
Vamos voltar pra sala.

CÁTIA
Não precisa ter medo. Conta a verdade.

30



VERONESE
A verdade é que tu tá bêbada.

CÁTIA
Eu te vi olhando pra ela. Tu tá a fim dela?

VERONESE
Pára, Cátia. Que bobagem!

CÁTIA
Olha... Rudi. (ri) Rudizinho. Eu sei que tu quer. E 
eu te amo. Quem sabe a gente... Chega num acordo. Eu 
sou uma mulher... (pára, não sabe como continuar) Eu 
estou disposta a tentar alguma coisa diferente.

VERONESE
Sei.     

CÁTIA
Ela é muito bonita. (pensa um pouco) Mas será que ela
tem alguma doença? Eu não quero pegar uma doença.

Veronese tenta pegar a cintura de Cátia e levantá-la da cama.

VERONESE
Vamos dançar, Cátia.

Cátia resiste e Veronese acaba caindo na cama.

CÁTIA
Não. Eu quero saber o que tu acha da minha proposta. 
Diz pra tua Catinha, diz.

VERONESE
(carinhoso) Não acho nada.

Cátia segura o rosto de Veronese com as duas mãos.

CÁTIA
Podia ser um presente...

Veronese consegue levantar-se e pega as mãos de Cátia, 
erguendo-a. Dão alguns passos, até ficarem perto da mesa em 
que está o notebook. Ela se apóia na mesa e baixa a cabeça.

CÁTIA
Eu tô tonta. Rudizinho... Acho que eu vou vomitar.
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VERONESE
Aí não!

Cátia sorri mais uma vez, um segundo antes de começar a 
vomitar no computador.

CENA 34 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

Penumbra. Cátia, deitada na cama, debaixo dos lençóis, está 
com olhos cheios de lágrimas, olhando para o notebook.

CENA 35 ESCRITÓRIO - INTERIOR – DIA

Dois monitores de computador. As telas exibem listas de 
números e nomes de empresas. Cátia está olhando para eles. 
Depois olha para Cristóvão, parado na sua frente.
 

CRISTÓVÃO
Dez milhões voltam e ficam parados, na conta dele, 
aqui no Brasil, pelo menos até sexta. Os outros dois 
deixa lá, aplicados. Tá entendido?

CÁTIA
Tá.

CRISTÓVÃO
Tem certeza que não quer uma ajuda?

CÁTIA
Tenho.

CRISTÓVÃO
Então, traz esse dinheiro de volta. E correndo.

Cristóvão sai da sala. Cátia olha para o computador e começa 
a digitar alguma coisa. Mas logo pára. Os números continuam a
dançar nos monitores, mas ela não está interessada neles. 
Abre a bolsa e pega um disquete. Coloca o disquete num dos 
computadores. Abre o disquete no desktop do Windows. Clica 
sobre o documento "moteis". Começa a ler.

CENA 36 MOTEL 1/QUARTO - INTERIOR - NOITE 
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O barulho de um fósforo sendo riscado, seguido da sua chama. 
A mão de Veronese, que segura o fósforo, se aproxima de uma 
vela larga. A vela acende. A mão se afasta. Cátia, ainda na 
porta do banheiro, olha para a vela, que está na cabeceira da
cama, e depois para Veronese.

CÁTIA
Mais longe. No outro lado. 

Veronese pega a vela e a coloca na outra cabeceira.

CÁTIA
Obrigado.

Cátia se aproxima da cama. Veronese olha para ela e sorri. 
Cátia senta na cama. Veronese estende a mão e toca na perna 
de Cátia, na altura da coxa. Depois, inclinando-se para a 
frente, vai descendo a mão até o tornozelo de Cátia, que 
envolve entre o polegar e o indicador. Baixa ainda mais a 
cabeça, na direção do pé.  
 

JOÃO PAULO
(off) Cátia. 

CENA 37 ESCRITÓRIO - INTERIOR - DIA

Cátia olha para o computador. Vemos a última rubrica na tela 
do computador: “...vai descendo a mão até o tornozelo da 
mulher, que envolve entre o polegar e o indicador. Baixa 
ainda mais a cabeça, na direção do pé.” 

JOÃO PAULO
(off, mais alto) Cátia! 

Cátia levanta os olhos do computador. João Paulo está de pé, 
na porta, olhando para ela.

JOÃO PAULO
Eu tô interrompendo alguma transação milionária?

CÁTIA
Não. Entra, por favor.

João Paulo entra, beija Cátia e senta-se.
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JOÃO PAULO
Tu disse que precisava falar comigo.

Cátia pega umas dez folhas de ofício grampeadas e estende o 
braço para João Paulo, que pega as folhas e dá uma olhada.

CÁTIA
(sem-jeito) Que bom que tu pôde vir... Tô lendo umas 
coisas do Veronese... Hoje de manhã, quando abri esse
(aponta para o texto que está com João Paulo), notei 
que era diferente dos outros.

JOÃO PAULO
Diferente como?

CÁTIA
Não consigo entender o texto. Os outros têm algumas 
expressões estranhas, mas eu compreendo a história.

JOÃO PAULO
(sorrindo, compreensivo) É que esse aqui tá decupado.

CÁTIA
Decupado? 

JOÃO PAULO
Já tá dividido em planos, e têm indicações de câmara,
de enquadramentos, de cortes...

CÁTIA
Eu não entendo nada disso.

João Paulo levanta, dá a volta na mesa e coloca o roteiro na 
frente de Cátia.

JOÃO PAULO
O que tu não entende?

Cátia aponta para as indicações do plano 1: P1 - PP - trav. 
para trás até PM. O quarto é muito modesto, e a cama é de 
solteiro, o que dificulta as ações do CINEASTA...

CÁTIA
“Pê-um. Pê-pê. Trav... para trás até Pê-eme.”

JOÃO PAULO
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Plano um. Primeiro plano. Travelling para trás até 
plano médio. É o enquadramento inicial, o movimento 
da câmara e o novo enquadramento.

CÁTIA
(confusa) Enquadramento?

JOÃO PAULO
Esse roteiro tá pronto pra ser filmado. A gente chama
de roteiro técnico. Os outros que tu pegou eram mais 
fáceis de ler porque não estavam decupados...

CÁTIA
Decupagem... Isso eu lembro. O Veronese me disse que 
veio do francês, "décupè", recorte, mas... Isso é 
tudo o que sei. Tu pode... (hesita, procurando a 
palavra) traduzir esse pra mim?

JOÃO PAULO
Eu posso escrever um resumo da história.

CÁTIA
Mas isso não vai dar muito trabalho?

João Paulo sorri. Olha para o roteiro.

JOÃO PAULO
Não. Deve ser divertido. Ele sempre escrevia bastante
sacanagem. 

CENA 38 MOTEL 1 - INTERIOR - NOITE

Veronese e Cátia beijam-se na cama. A vela está no fim.  

VERONESE
É a melhor festa de aniversário que eu já tive.

CÁTIA
Fecha os olhos. Tá na hora do presente.

Veronese fecha.

CÁTIA
E não abre!
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Cátia levanta-se, vai até a sua bolsa, pega um celular e um 
pequeno pedaço de pano. Aproxima-se de Veronese.

CÁTIA
Agora, deita de costas e fica quietinho.

Cátia pega o pano (na verdade, é uma venda) e amarra-o sobre 
os olhos de Veronese. Cátia afasta-se e aperta os botões do 
celular. Veronese passa a mão sobre a venda.

CÁTIA 
Não tira. Tu só vai ganhar o presente se ficar 
quieto.

VERONESE
O que eu ganho se adivinhar o que é?

CÁTIA
(sorrindo) Se tu adivinhar, eu te mato.

Batidas na porta. Cátia veste um robe e desaparece por um 
momento. Veronese continua vendado. Barulho da porta abrindo.

VERONESE
Cátia? Posso tirar esse negócio?

Barulho de passos.

CÁTIA
(off) Não. Espera.

A mão de Cátia retira a venda de Veronese. Ele olha e vê, à 
sua frente, Cassandra – vestida com sensualidade - e Cátia, 
sorrindo para ele. Veronese está surpreso. 

VERONESE
(para Cátia) O que ela tá fazendo aqui?

CÁTIA
Ela é o presente.

Barulho forte de porta abrindo.

CENA 39 ESCRITÓRIO - INTERIOR - DIA

Cristóvão entra, com ar preocupado, assustando Cátia.
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CRISTÓVÃO
O doutor Camargo acaba de ligar. Disse que o dinheiro
ainda não apareceu na conta dele aqui no Brasil.

Cátia fecha o processador de texto, e a dança dos números 
volta a tomar conta do monitor.

CÁTIA
Eu tive um pequeno problema.

Cristóvão circunda a mesa para olhar o monitor de Cátia.

CRISTÓVÃO
Lá, ou aqui no Brasil?

CÁTIA
(hesitante) Aqui.

CRISTÓVÃO
Olha, Cátia, é MUITO dinheiro. O que significa MUITA 
incomodação. Cadê o dinheiro do doutor Camargo?

CÁTIA
Tá lá fora, ainda.

CRISTÓVÃO
E por quê a transferência não foi feita?

Cátia olha para o monitor. Depois volta a encarar o chefe.

CÁTIA
Eu... Eu esqueci.

CRISTÓVÃO
(estarrecido) Esqueceu dez milhões de dólares?

Cátia começa a teclar.

CÁTIA
Mas eu resolvo isso num instante.

CRISTÓVÃO
São seis da tarde, Cátia. Tu não vai conseguir fazer 
mais nada hoje. (definitivo) Amanhã tu fica em casa. 
Descansa. É melhor pra ti e melhor pra empresa.
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Cristóvão sai da sala. Cátia abre outra vez o roteiro na tela
do computador.

CENA 40 MOTEL 1 - INTERIOR - NOITE

Veronese, Cátia e Cassandra fazem um brinde com champanha. Os
três tomam um pouco. Cassandra olha para Veronese, 
profissionalmente sedutora.
 

VERONESE
(para Cátia) Tem certeza?   

CÁTIA
Tenho. Feliz aniversário.

Cassandra aproxima-se de Veronese e o beija de leve na boca. 
Cátia sorri e assopra a vela, apagando-a.

CENA 41 ESCRITÓRIO - INTERIOR - DIA

No computador, vemos as última linhas do roteiro:

“HOMEM - (para a Mulher) Tem certeza?”

“MULHER - Tenho. Feliz aniversário.”

“A Outra Mulher aproxima-se do Homem e o beija de leve na 
boca. A Mulher sorri e assopra a vela, apagando-a.”

Está é a última linha do roteiro. Cátia tenta rolar o texto 
mais para baixo. Nada. 

CENA 42 LOJA DE VERONESE - INTERIOR – NOITE

Mirabela examina um livro com registros contábeis e Cátia dá 
uma olhada nas gavetas da loja de equipamentos fotográficos e
revelações de Veronese. É um estabelecimento modesto, numa 
galeria popular. A porta está fechada. Elas estão sozinhas.

MIRABELA
Acho que tá tudo certo. O Veronese recolhia o fundo 
de garantia, os salários estavam em dia. Pra despedir
aqueles dois, só tem que pagar as férias.
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CÁTIA
Eles vão ficar arrasados.

MIRABELA
Fazer o quê? Tu vai administrar isso aqui?

Cátia acha uma foto de cena de Cassandra numa gaveta. Mostra 
a foto para Mirabela.

CÁTIA
O Veronese gostava da Cassandra, né?

Mirabela examina rapidamente a foto. 

MIRABELA
Como atriz?

CÁTIA 
Não. Como mulher.

MIRABELA
Nunca percebi nada entre os dois. Vamos? Isso aqui é 
meio deprimente.  

CENA 43 APTO. DE VERONESE/SALA - INTERIOR - NOITE

As duas arrumam a sala.

CÁTIA
O Veronese nunca me disse que ela morava tão perto.

MIRABELA
Ela se mudou faz pouco tempo. Não pensa besteira.
 
CÁTIA
Mas é que ele escreveu...

MIRABELA
Se não parece ficção, é porque ele escrevia bem. 
(pausa) Quanto melhor a ficção, mais ela tem de real.
Mas ficção é ficção, e realidade é realidade. Bota 
isso na cabeça.

Cátia olha para Mirabela, abatida e triste.
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CENA 44 APTO. DE VERONESE/QUARTO - INTERIOR - NOITE

As duas arrumam os livros e as revistas nas estantes.

CÁTIA
Num roteiro que eu tava lendo, tem uma situação... É 
muito parecido com... Com a nossa vida. A minha e a 
do Rudi... Nunca aconteceu, mas... 

MIRABELA
Cátia, desencana.

Cátia balança a cabeça, nervosa. Hesita.

CÁTIA
(finalmente toma coragem) Tem uma frase que tá num 
roteiro, essa frase ele tirou de mim...

Mirabela olha para Cátia, paciente.

MIRABELA
Que frase?

CÁTIA
(num rompante) "Apaga a luz.”

MIRABELA
"Apaga a luz?"

CÁTIA
É.

MIRABELA
Tu tem idéia de quantos milhões de pessoas, neste 
exato momento, estão dizendo "Apaga a luz"? Os 
escritores misturam tudo: o que eles vivem, o que 
eles observam da vida das outras pessoas e o que eles
inventam. A gente não sabe o que é uma coisa ou 
outra, e aposto que às vezes nem eles mesmos sabem.

CÁTIA
Os filmes dele... Tinham tanto sexo. Pra quê?
 
MIRABELA
Sei lá. Era o estilo dele.

CÁTIA
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(hesita um pouco) Às vezes eu achava que não era 
estilo. Era doença. E essas fantasias...

MIRABELA
Eram fantasias ou realidade? Te decide.

CÁTIA
(nervosa) Por quê a Cassandra chorava tanto no 
enterro?

Mirabela perde paciência e levanta o tom de voz. 

MIRABELA
Ele tá morto, Cátia. Se namorou a Cassandra, que 
diferença isso faz? 

Cátia praticamente grita, num rompante:

CÁTIA
É que eu tava namorando o Valdo!

Mirabela acusa o golpe. Olha para Cátia, meio tonta.
 

CÁTIA
Ao meio-dia. Sempre ao meio-dia. Na minha casa! Eu 
sou uma idiota! Mas eu já tinha parado com aquela 
loucura e ia contar tudo pro Veronese.

Mirabela continua incapaz de reagir.

CÁTIA
Aí ele morreu! E eu nunca vou poder contar pra ele 
que eu sou uma idiota, mas que amava ele mais do que 
tudo na vida.

MIRABELA
E agora tu precisa saber se ele também te enganava. 
Seria um alívio.

CÁTIA
Seria... Seria mesmo... Dá pra entender?

MIRABELA
Dá.

CÁTIA
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Jura que nunca vai contar pra ninguém. Eu me mato, se
mais alguém souber. Jura?

MIRABELA
Juro.

CÁTIA
E jura que não sabe se o Veronese transava com ela?

Mirabela olha para Cátia, triste.

CÁTIA
Vou me mudar para esse apartamento. O Veronese tinha 
acabado de me convidar pra morar com ele. Isso ele 
não escreveu. Ele falou comigo. De verdade. E eu 
aceitei o convite.

CENA 45 APTO. DE CÁTIA/FACHADA - EXTERIOR - DIA

Um pequeno caminhão de mudança está parado na frente do 
edifício de Cátia. Enquanto os FUNCIONÁRIOS da companhia de 
mudança carregam algumas caixas, Cátia coloca objetos mais 
delicados no interior do seu carro, também parado na frente 
do edifício. Valdo chega quando ela está se aproximando do 
carro com um vaso pequeno (e metido a besta) nas mãos. 

VALDO
Ôi.

Cátia sorri, meio amarelo.

CÁTIA
Ôi.

VALDO
A Mirabela me falou da mudança.

CÁTIA
É. Vou passar um tempo no apartamento do Veronese.

Valdo olha para o belo edifício de Cátia, incrédulo.

VALDO
Posso ajudar?

CÁTIA
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Se quiser...

CENA 46 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - DIA

O apartamento continua com os móveis e quase toda a 
decoração. Cátia aponta para um telefone com secretária 
eletrônica.
 

CÁTIA
Pode pegar o telefone?

VALDO
Claro.

Valdo desliga o telefone. Um dos funcionários da companhia de
mudança passa por eles, carregando uma caixa de papelão. 
Valdo fecha a porta do apartamento e olha para Cátia.

CÁTIA
O meu carro tá aberto. Eu tenho que ir.

VALDO
Primeiro vai conversar comigo. Cinco minutos.

Cátia tenta passar por ele, mas Valdo permanece na frente da 
porta, com o telefone na mão.

CÁTIA 
Não tenho tempo.

VALDO
Que loucura é essa? Primeiro, me trata como um 
desconhecido, depois vai se mudar pra um apartamento 
que é menor, pior e muito mais longe do teu trabalho.

Cátia faz nova tentativa para sair, agora com muito mais 
energia.

CÁTIA
O apartamento é meu. A vida é minha. Com licença.

Valdo a segura, primeiro com a mão que está livre, mas Cátia 
consegue se desvencilhar. Valdo deixa cair o telefone no chão
e a segura com as duas mãos.

CÁTIA
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Me larga!

VALDO
Pára, Cátia. Pára!

CÁTIA
Tu tá me machucando.

VALDO
Quer me ouvir? Tu não tem culpa de nada. Eu te 
liguei, eu insisti. Ninguém tem culpa.

CÁTIA
Sai da minha frente!

Cátia empurra Valdo com toda a força. Valdo quase cai. Cátia 
abre a porta, mas Valdo a fecha outra vez. Estão praticamente
em luta corporal.

CÁTIA
Sai! Sai!

Cátia livra uma das mãos e acerta um tapa (quase um soco) no 
rosto de Valdo, que cambaleia e leva a mão à altura do olho. 
Cátia está chorando. Os dois se olham.

CENA 47 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - DIA

Cátia e Valdo estão sentados, lado a lado, no sofá. Valdo 
segura um guardanapo de pano com gelo sobre o supercílio.

VALDO
Eu tenho que te confessar uma coisa.

Cátia olha para Valdo.

VALDO
Naquela noite, lá no apartamento do Veronese, eu 
copiei os roteiros num disquete. Eu sei que não 
devia. Desculpa. (pausa) Não tem longa nenhum.
 

Cátia permanece calada.

VALDO
Um dos roteiros me interessou.  
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CÁTIA
Qual?

VALDO
"Motéis”. Tá incompleto. Tu leu?

CÁTIA
(preocupada) Li.

VALDO
O que tu achou?

CÁTIA
Não acho nada. Eu não entendo metade, e a metade que 
eu entendo tá me fazendo mal. Decidi que não vou ler 
mais essas coisas.

VALDO
É uma boa história.

CÁTIA
(cortando, tensa) Tá pensando em filmar?

VALDO
Talvez. Se eu conseguir escrever um bom final...  
Será que teria algum problema?

Cátia levanta.

CÁTIA
Eu tenho que ir, Valdo.

VALDO
Tudo bem. Mas pensa nisso. E, se precisar de alguma 
coisa...

Cátia olha para Valdo e sorri pela primeira vez.

CÁTIA
Eu preciso ficar sozinha. Se tu quer me ajudar, me 
deixa no meu canto.

Valdo sorri e vai pegar a mão de Cátia, mas ela levanta 
rápido e sai do apartamento, sem olhar para trás.

CENA 48 APTO. DE VERONESE/SALA - INTERIOR - DIA
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Dois funcionários da companhia de mudanças estão saindo do 
apartamento. Cátia abre a bolsa, tira duas notas de cinco 
reais e entrega para eles. Cátia abre a porta e os 
funcionários saem. Cátia olha para a sala, que está cheia de 
objetos envoltos em plástico bolha e caixas de papelão. 
Respira fundo e vai começar a arrumar as coisas, mas a 
campainha toca. Cátia abre a porta. É Holmes.

HOLMES
(falando rápido) Ôi, Cátia. Pô, que zona... Se 
precisar de uma ajuda...

CÁTIA
(estranhando) Obrigado 

Holmes pega uma folha de ofício na sua sacola e a entrega 
para Cátia. Ela segura a folha, curiosa.

HOLMES
É um resumo do “Filme de mentira”. O João Paulo pediu
que eu fizesse. Ele não tem muito tempo, sabe como 
é... Publicidade.

CÁTIA
Eu nem tava com tanta pressa.

HOLMES
A pressa é minha. Eu adorei o roteiro e quero filmar.

A campainha toca duas vezes.

HOLMES
É o João Paulo. Ele sabe que tô aqui e tá puto 
comigo. Mas lembra que eu pedi primeiro!

Cátia caminha até a porta.

CÁTIA
Pediu o quê?

HOLMES
Pra filmar.

Cátia abre a porta. João Paulo entra, com ar agitado, e 
aponta o dedo para Holmes.
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JOÃO PAULO
Eu chamo isso de traição.

HOLMES
(para Cátia) Ele tá louco. Enlouqueceu.

JOÃO PAULO
A Cátia sabe quem é o maluco aqui.

CÁTIA
Do que vocês estão falando?

JOÃO PAULO
A questão é a seguinte: ontem eu mandei o roteiro do 
Veronese pro Holmes e pedi um serviço pra ele.

HOLMES
Pediu um favor. Não um serviço.

JOÃO PAULO
Eu ia te pagar.

HOLMES
Ah, é? Quanto?

JOÃO PAULO
Cátia, tu deve lembrar: eu falei que gostava das 
coisas do Veronese...

HOLMES
Tu nem sabia qual era a história. (para Cátia) Ele 
nem leu o roteiro, só o meu resumo.

JOÃO PAULO
Vamos parar com essa palhaçada. Cátia: eu quero fazer
o “Filme de mentira”. Como uma homenagem ao Veronese.

HOLMES
Eu pedi primeiro.

CÁTIA
Mas têm outros roteiros...

JOÃO PAULO
Eu já convidei a Cassandra pro filme, e ela aceitou.
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HOLMES
Grande merda. Eu também convidei, e ela também 
aceitou. É óbvio que o Veronese usaria a Cassandra.

CÁTIA
Eu nem sei se esses roteiros devem ser filmados.

JOÃO PAULO
Esse deve, Cátia.

HOLMES
Eu cheguei antes!

CÁTIA
Eu não vou me meter nessa briga. Vocês são amigos, 
não são?

Os dois se olham, furiosos.
 

CENA 49 APTO. DE CASSANDRA/FACHADA - EXTERIOR - NOITE

Cátia aproxima-se de um edifício com a fachada de pastilhas e
uma padaria no térreo. A porta lateral se abre e uma MULHER 
RUIVA sai. Cátia adianta-se para entrar.

CENA 50 APTO. DE CASSANDRA/CORREDOR - INTERIOR - NOITE

Cátia toca a campainha do apto. 73. Nada. Toca de novo. Nada.
Vai tocar pela terceira vez. Barulho de chave girando na 
fechadura. A porta abre, revelando Cassandra, com um roupão e
uma toalha enrolada na cabeça. Seu rosto está molhado.

CÁTIA
(sem jeito) Desculpa. Eu devia ter telefonado antes.

CASSANDRA
Não dá nada. Entra.

CENA 51 APTO. DE CASSANDRA/SALA - INTERIOR - NOITE

O apartamento é bem modesto. Móveis velhos ou de baixa 
qualidade. Cátia está sentada numa poltrona desbotada. 
Cassandra não está na sala.
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CÁTIA
(alto) Termina teu banho.

CASSANDRA
(off) Eu já tava terminando. 

Cassandra entra na sala, ainda de roupão e tolha na cabeça, 
mas com o corpo e o rosto secos. Traz uma cuia (já com a 
erva) e uma garafa térmica, que coloca em cima de uma mesinha
de centro. Senta na frente de Cátia. Enquanto elas conversam,
Cassandra coloca água na cuia. 

CÁTIA
O Holmes e o João Paulo me disseram que vão filmar um
dos roteiros do Veronese, e que tu vai atuar. 

CASSANDRA
Eu nem sei que roteiro é esse. Aceitei pra eles 
pararem de me encher o saco. (oferece a cuia para 
Cátia) Quer?

CÁTIA
(sorri) Não, obrigado. O Veronese dizia que existem 
dois tipos de pessoas: as que fazem as coisas porque 
gostam de fazer, e as que gostariam de não fazer 
nada, mas fazem para que os outros parem de encher o 
saco. (outro sorriso) Acho que ele era do segundo 
tipo.

CASSANDRA
Não acho.

Cátia fica surpresa.

CASSANDRA
O Rudi gostava muito de fazer filmes. Uma vez ele me 
disse que dividia as pessoas de outro jeito.

CÁTIA
Como?

Cassandra reluta. Levanta.

CASSANDRA
Deixa pra lá. É uma bobagem.

CÁTIA
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Diz.

CASSANDRA
Eu... Nem lembro direito.

CÁTIA
(já um pouco ríspida) Por favor.

Cassandra ainda demora um pouco. Mas, frente ao olhar 
inamistoso de Cátia, acaba falando.

CASSANDRA
Tem as pessoas que se masturbam pensando em alguém, e
as que se masturbam pensando nelas mesmas. As 
primeiras são mais bacanas, mas as outras ganham 
muito mais dinheiro.

Cassandra ameaça um sorriso, mas, frente à cara fechada de 
Cátia, respira fundo e tenta remendar.

CASSANDRA
Eu avisei que era uma bobagem.

CÁTIA
Não achei uma bobagem. Quando ele te disse isso?

CASSANDRA
Não faço a menor idéia.

CÁTIA
(mais ríspida) Tu faz de conta que não faz a menor 
idéia.

CASSANDRA
Calma, Cátia.

CÁTIA
(quase descontrolada) Calma coisa nenhuma. Tu acha 
que conhecia o Veronese? O que ele escrevia? O que 
ele pensava? O que ele vivia? Tem certeza? (pausa) Tu
tá enganada: o Veronese tinha uma filha.

Cassandra fica surpresa.  

CÁTIA
O nome dela é Linda. Tem 18 anos.
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CASSANDRA
Que loucura.

CÁTIA
(continua olhando para Cassandra) Tu não sabia mesmo 
que ele tinha uma filha?

CASSANDRA
Não.

Cátia olha fixamente para Cassandra.

CÁTIA
Ele nunca te disse nada?

CASSANDRA
Não.

Cátia olha para Cassandra

CENA 52 CASA DE MIRABELA/SALA - INTERIOR - NOITE

Mirabela, de camisola e cabelo todo desarrumado, está sentada
numa poltrona com uma xícara na mão. A sala é grande e tem 
móveis rústicos e pesados. As paredes são de madeira. É o 
interior típico de um pequeno sítio suburbano. Cátia, com a 
mesma roupa da cena anterior, também segura uma xícara. Sobre
uma mesa de centro, uma garrafa térmica.

MIRABELA
Que loucura...

CÁTIA
Eu perdi a cabeça. (pausa) Ela prometeu não dizer pra
ninguém. Mas eu não confio nela. O Veronese disse que
só ia contar sobre a filha se ela quisesse.

MIRABELA
Se a Cassandra prometeu...

CÁTIA
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Por quê tu não me conta a verdade?

MIRABELA
Que verdade?

CÁTIA
Que eles eram amantes. Ele contava tudo pra ela. Até 
que eu não penso em ninguém quando me masturbo.

MIRABELA
(perplexa, ar cansado) Vamos dormir? Quanto mais a 
gente fala, mais confuso fica. Tu tá criando uma 
fantasia atrás da outra. (pausa) Tem certeza que essa
filha existe? Ela não apareceu no enterro, nem 
respondeu a tua mensagem. 

Cátia fica abalada.

CÁTIA
Claro que existe. O Veronese disse... Ele tava 
escrevendo pra ela.

MIRABELA
Tem certeza?

Cátia olha para Mirabela, séria.

CENA 53 ÔNIBUS - INTERIOR - DIA

Cátia na poltrona de um ônibus em movimento.

CENA 54 AVENIDA – NOVA ITÁLIA - EXTERIOR - DIA

O ônibus passa por uma placa - “BEM VINDO A NOVA ITÁLIA”

CENA 55 SALA DE EDIÇÃO ANALÓGICA/CORREDOR - INTERIOR - DIA

Cátia aproxima-se de uma pequena sala com uma porta de vidro.
Dentro da sala, em frente a uma ilha de edição de tele-
jornalismo (analógica), estão LINDA (18 anos) e um REPÓRTER, 
25 anos, editando uma matéria. Cátia olha para os dois, 
hesita um pouco, mas acaba batendo. Linda olha para a porta e
faz sinal para Cátia entrar. Ela entra. 
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CENA 56 SALA DE EDIÇÃO ANALÓGICA - INTERIOR - DIA

Cátia aproxima-se de Linda, que está concentrada na edição. O
repórter está com cara de saco-cheio. No monitor, uma 
entrevista com LISANDRA (20 anos), uma jovem modelo.

CENA 56-A  SHOPPING CENTER SIMPLES (REPORTAGEM – 1A EDIÇÃO) –
INTERIOR - DIA

LISANDRA
Foi há dois anos. Eu estava aqui, no shopping, e aí 
me descobriram. Eu tô super feliz de desfilar na 
minha cidade, depois de dois anos em Nova Iorque.

Corta para o repórter encerrando a matéria com uma “cabeça”.

REPÓRTER
Quando entrar na passarela, hoje à noite, Lisandra 
com certeza estará muito emocionada, pois seu sonho 
se tornou realidade. Para o Jornal da Tarde, José 
Torresini. 

A matéria acaba.

CENA 56(cont.) – SALA DE EDIÇÃO ANALÓGICA – INTERIOR - DIA

Linda olha para o repórter, com ar reprovador, e depois olha 
para Cátia.

LINDA
Quer falar comigo?

CÁTIA
Eu sou... Eu era namorada do Rudi.

Linda continua olhando para Cátia, sem demonstrar reação. O 
repórter olha para o relógio.

REPÓRTER
A matéria entra no ar daqui a trinta e dois minutos.

LINDA
(para Cátia) Tu pode esperar um pouco? Senta ali. 
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Linda aponta uma cadeira, num canto da sala.

REPÓRTER
(nervoso) O que tu achou?

LINDA
Tá ruim, Zé. Tem que botar alguma coisa no final. 
Gravaram o ensaio do desfile?

REPÓRTER
Gravamos. Mas tá horrível. Tinha um monte de criança 
pobre olhando.

LINDA
Quero ver. Cadê a fita?

REPÓTER
No arquivo.

Linda escreve um bilhete.

LINDA
Aproveita e traz essa outra fita e esse CD. 

O repórter pega o bilhete e sai, apressado. Linda olha para 
Cátia, que sorri, tímida.

CÁTIA
Obrigado por responder minha mensagem.

LINDA
Desculpa não ter respondido a outra. Eu não sabia o 
que dizer. Até pensei em ir no enterro, mas depois 
desisti. Não tinha sentido.

CÁTIA
Eu entendo.

O repórter volta, com duas fitas e um CD. Linda pega tudo.

REPÓRTER
(nervoso) Faltam vinte e oito minutos. Vai dar tempo?

LINDA
Dá tempo. Sempre dá tempo, Zé.

Enfia uma fita no “player”.
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CENA 57 CASA DE LINDA/SALA – NOVA ITÁLIA - INTERIOR - DIA

Na TV da casa de Linda, está acabando a matéria editada por 
Linda.

CENA 57-A  SHOPPING CENTER SIMPLES (REPORTAGEM – 2A EDIÇÃO) –
INTERIOR – DIA

REPÓRTER
...pois seu sonho se tornou realidade. Para o Jornal 
da Tarde, José Torresini. 

A edição de Linda que se segue mistura, por vinte segundos, 
imagens do ensaio do desfile de Lisandra (às vezes em câmara 
lenta), imagens de Nova Iorque e as crianças pobres olhando o
ensaio, com uma trilha nova-iorquina (“New York, New York”, 
“Rapsody in Blue”, ou algo parecido). Quando a matéria 
termina, uma APRESENTADORA sorridente aparece.

APRESENTADORA
Boa tarde.

CENA 57(cont.) – CASA DE LINDA/SALA – NOVA ITÁLIA - INTERIOR 
- DIA

Linda desliga a TV. Cátia e Linda estão sentadas em poltronas
confortáveis. A decoração da casa é simples, mas de bom 
gosto. Uma estante grande com alguns livros ocupa uma das 
paredes. Há várias fotos de família penduradas na outra 
parede. Linda aponta para uma das fotos na parede: um casal 
sorrindo. O homem é Rudi (20 anos). A mulher (20 anos) é 
parecida com Linda. Rudi está com uma câmara super-8 na mão.

LINDA
Minha mãe e meu pai. Queriam fazer cinema. Ele 
dirigia, ela montava. Fizeram uns filmezinhos em 
super-8. Nessa foto, a mãe já tava grávida de mim, 
mas ele ainda não sabia. Minha vó que tirou. Dizia 
que esse foi o último dia feliz da vida deles.

CÁTIA
O que aconteceu?
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LINDA
Minha mãe contou pra ele da gravidez. Meu pai propôs 
um aborto. Disse que eram jovens demais pra ter um 
filho. Minha mãe acabou concordando. 

CÁTIA
(chocada) Mas...

LINDA
O pai e a mãe não tinham muita grana. Moravam nessa 
casa, com minha vó, que sempre foi muito pão-dura. E 
ela nunca gostou do Rudi. 

CÁTIA
Mas não teve aborto nenhum.

LINDA
Por falta de verba. Minhã mãe descobriu que o Rudi 
tinha tirado todo o dinheiro que eles tinham no banco
pra comprar uma câmara 16mm usada. Ele tava fazendo 
um filme com uns amigos. O Rudi dizia que os amigos 
iam pagar. Não pagaram. O filme chamava-se “Aurora”.

CÁTIA
O Rudi nunca falou desse filme.

LINDA
A vó disse que não tinha filme nenhum. A mãe ficou 
tão braba que expulsou o Rudi de casa. Era pra ser 
uma noite só, pelo menos é o que ela me dizia. Mas 
acho que ele ficou muito chateado. Foi pra Porto 
Alegre e desapareceu. 

Linda vai até a estante e pega um pequeno livro: o roteiro de
Interiores, de Woody Allen. Estende o livro para Cátia.

LINDA
Quando eu fiz quinze anos, ele me deu esse livro de 
presente. Pelo correio. Eu nunca tinha lido um 
roteiro na vida. E ainda por cima em espanhol. Minha 
mãe disse que ele era louco. (pausa) Eu tentei ler, 
mas achei muito complicado. Nem fui até o fim.

Cátia examina o livro atentamente.

LINDA
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Mas depois o filme foi lançado em vídeo. Eu assisti 
aqui nessa sala. E, pela primeira vez na vida, eu 
senti a presença do meu pai. E entendi o presente. 

CENA 58 CASA DE LINDA/FACHADA E CALÇADA – NOVA ITÁLIA - 
EXTERIOR - DIA

Cátia e Linda saem pelo portão e caminham juntas na calçada. 
Linda está com uma bolsa. 

LINDA
Mês passado, ele apareceu no meu aniversário de 18 
anos. Minha mãe já tinha morrido. Câncer. Nós 
conversamos um pouco, foi estranho. Não tínhamos 
muito assunto. (sorri para Cátia) De repente, ele 
disse que tava apaixonado por uma garota chamada 
Cátia. E que tava feliz. Depois recebi aquele convite
pro casamento de vocês...

CÁTIA
(cortando) Não era bem um casamento.

LINDA
Mas parecia. Acho que ele gostava mesmo de ti.

Cátia sorri para Linda.

CÁTIA
E tu nunca teve vontade de conhecer ele melhor? Era 
teu pai.

LINDA
Tudo que eu sei dele foi através da mãe e da vó. Pra 
mim, ele nunca foi um pai. Foi um homem horrível, que
engravidou a minha mãe, mas não queria que eu 
nascesse. Ele roubou o nosso dinheiro pra fazer um 
filme que nunca existiu. E depois desapareceu. Quando
eu era pequena, tinha medo dele. Pensava que ele 
podia voltar e me fazer mal.

CÁTIA
Linda, isso é um absurdo. Ele era um homem 
maravilhoso. Um artista. Sensível. Doce. Generoso. 
Ele nunca fez mal a ninguém.

LINDA
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Li alguma coisa sobre os filmes dele. Eram meio 
fortes, né? Tinham muito sexo...

CÁTIA
(meio embaralhada) É... Mas ele era muito diferente 
dos filmes. (pensa) Ele era compreensivo, carinhoso. 
Seria um ótimo pai, tenho certeza.
   

 Caminham mais algum tempo em silêncio.

CÁTIA
E tu, é feliz aqui? 

LINDA
Acho que sim. Pensei em fazer a faculdade em Porto 
Alegre, mas depois decidi ficar. E alguém tinha que 
cuidar da vó. Ela morreu faz seis meses.

Caminham mais um pouco. Parece que não têm mais assunto.

CÁTIA
Eu achei muito legal aquilo que tu fez lá na TV. 
Ficou emocionante.

LINDA
Eu junto os pedaços e encontro um sentido. Não é 
difícil. A mãe me ensinou. Ela trabalhava na TV.
 

Elas chegam na esquina, onde há dois táxis num ponto. Cátia 
olha para Linda. As duas se abraçam. Cátia entra no táxi. 
Linda aproxima-se, coloca a mão na bolsa, tira o livro 
(“Interiores”) e entrega-o para Cátia pela janela aberta.

LINDA
Fica com ele.

CÁTIA
Não.

LINDA
É só emprestado. Depois tu devolve. Por favor.

Cátia sorri. O táxi arranca. Linda abana. Cátia abre o livro.

CENA 59 ESCRITÓRIO - INTERIOR - DIA
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Cátia, em sua mesa, está lendo o roteiro de “Interiores”. 
Veste-se com certa displicência e está quase sem maquilagem. 
Cristóvão bate na porta e entra. Cátia coloca o livro em cima
da mesa e o esconde com uma folha de papel que apanha 
rapidamente. Mas é inútil: Cristóvão percebeu.

CRISTÓVÃO
Esqueceu da nossa reunião?

CÁTIA
Claro que não.

CRISTÓVÃO
Claro que sim. 

Cristóvão tira a folha de papel de cima do livro e lê o 
título.

CRISTÓVÃO
Tá na hora de decidir, Cátia. Ou tu volta pro planeta
Terra, ou fica no mundo da lua.  

CENA 60 GALPÃO (ESTÚDIO JOÃO PAULO) - INTERIOR - NOITE

Uma grande porta de madeira abre-se, empurrada por Cátia. O 
galpão está na penumbra, de modo que Cátia tem certa 
dificuldade para se movimentar. Há uma parede de madeira bem 
à sua frente e muitas tábuas espalhadas pelo chão. Cátia 
segue por um corredor estreito, passando por materiais de 
filmes antigos, entre eles uma grande lua cenográfica. Chega 
numa área mais iluminada, ampla, em que pode divisar umas DEZ
PESSOAS trabalhando nos cenários de um filme. Uma tapadeira 
está sendo pintada. Num canto, em prateleiras improvisadas, 
há alguns objetos de cena. No outro canto, móveis de época. 
Mirabela e SÍLVIA (30 anos), a assistente de direção - com um
cronômetro pendurado no pescoço, segurando uma prancheta com 
o boletim de câmara - discutem alguma coisa. Mirabela percebe
a chegada de Cátia e acena para ela, chamando-a. Cátia se 
aproxima. As três se beijam.

CÁTIA
Será que eu podia dar uma olhada na filmagem?

MIRABELA
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(indecisa) Tu sabe como o João Paulo é nervoso. Há 
pouco ele deu o maior esporro na guria que tava 
fazendo a claquete. Ela foi embora chorando.

CÁTIA
Eu falei com ele hoje de tarde... Não vou atrapalhar.
Eu até poderia fazer alguma coisa... Sei lá... Como é
que se faz uma “claquete”?

CENA 61 GALPÃO (ESTÚDIO JOÃO PAULO)/CENÁRIO DE QUARTO - 
INTERIOR - NOITE

Sílvia segura uma claquete e conversa com Cátia, sob o olhar 
atento de Mirabela. Ao fundo, CANIÇO, o diretor de arte, e 
seus DOIS ASSISTENTES dão os últimos retoques no cenário, um 
quarto muito modesto, com uma cama de solteiro. EDVALDO, o 
diretor de fotografia (que também opera a câmara), e o seu 
ASSISTENTE DE CÂMARA conferem o foco e limpam a objetiva. A 
câmara está sobre trilhos, que começam perto da cama e 
afastam-se alguns metros para o fundo do cenário. O OPERADOR 
DE SOM e o MICROFONISTA acertam a melhor posição para o boom.
O MAQUIADOR e João Paulo estão em volta de Cassandra e GARCIA
(25 anos), um ator simpático e musculoso. João Paulo termina 
de dizer alguma coisa para Cassandra e Garcia, que riem, 
deitados na cama. Depois aproxima-se da câmara, passando 
pelas três mulheres.

JOÃO PAULO
Tamo por quem? Vamos lá! Vamos rodar!

E sai de quadro. Sílvia entrega a claquete para Cátia, que 
parece nervosa.

CÁTIA
Será que vou fazer direito?

MIRABELA
Fica calma. Primeiro o João Paulo diz "som".

SÍLVIA
(aponta para o operador de som) Aí o operador do som 
diz "foi som".

CÁTIA
E aí eu leio o que tá na claquete (olhando para a 
claquete). "Cena tal. Plano tal. Tomada tal".
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MIRABELA
O João Paulo diz "câmara".

CÁTIA
E eu bato a claquete e saio correndo.

MIRABELA
Calma. Não precisa correr. Sai rápido. E aí o João 
diz "ação". (olha para Cátia, maternal) Pronta?

CÁTIA
Acho que sim.

JOÃO PAULO
(off) Vamos filmar, Cátia? Tamo por ti.

CÁTIA
(surpresa) Por mim? Como “por mim”?

MIRABELA
Tu tem que botar a claquete na frente deles.

Cátia imediatamente vai até a frente de Cassandra e coloca a 
claquete (sem os números de cena, plano e tomada) na frente 
dos atores.

CÁTIA
(baixinho, só para Cassandra) Desculpa. Eu tava 
nervosa naquela noite.

CASSANDRA
(sorrindo, amistosa) Tudo bem.

JOÃO PAULO
(off) Não tá faltando alguma coisa?

CÁTIA
(já insegura) Acho que não.

Sílvia vai até Cátia e fala com ela em voz baixa. Cátia, meio
atrapalhada, cola os números na claquete.

CÁTIA
Agora tá pronto.

JOÃO PAULO
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(off, quase gritando) Atenção! Vamos começar!

CENA 62 GALPÃO (ESTÚDIO JOÃO PAULO)/ CENÁRIO DE QUARTO - 
INTERIOR - NOITE
* filmada em 35mm - atores: Garcia e Cassandra. 

Ponta preta. Apenas ouvimos os sons.

JOÃO PAULO
(off) Vai som!

OPERADOR DE SOM
(off) Foi som.

CÁTIA
(off) Filme de mentira. Cena 2. Plano 1. Tomada 1.

JOÃO PAULO
(off) Câmara.

Em primeiro plano, Cátia segura a claquete, já sob o ponto de
vista da câmara do filme. Atrás da claquete, vemos Cassandra 
e Garcia, na cama. 

JOÃO PAULO
(off) Pode bater, Cátia.

Cátia bate a claquete e sai de quadro.

JOÃO PAULO
(off) Ação!

Garcia beija Cassandra. Os dois estão deitados numa cama de 
solteiro, ele por cima dela.

JOÃO PAULO
(off, bem baixinho) Vai travelling. 

A câmara se afasta. Enquanto continua beijando, Garcia tenta 
tirar a blusa de Cassandra, mas ela dá um forte empurrão.
 

CASSANDRA (como GAROTA)
Eu sei o que tu quer, mas não vai levar.

GARCIA (como CINEASTA)
Eu só quero te amar!
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CASSANDRA (como GAROTA)
(fazendo beicinho) Tu só quer o meu corpo.

GARCIA (como CINEASTA)
Quem te disse uma besteira dessas?

CASSANDRA (como GAROTA)
Todos as pessoas que eu conheço.

Garcia/cineasta acaricia o rosto de Cassandra/garota. A 
câmara se aproxima. As carícias ficam mais quentes.

GARCIA (como CINEASTA)
Tudo mentira. Eu já te disse: tu vai ser a atriz 
principal do meu filme.

CASSANDRA (como GAROTA)
Promete mesmo? Eu vou ser atriz?

Garcia/cineasta faz uma cruz com os dedos e a beija.

GARCIA (como CINEASTA)
Juro por Deus. (pequena pausa) Mas tu tem que superar
alguns pequenos problemas.

CASSANDRA (como GAROTA)
(preocupada) Que problemas?

GARCIA (como CINEASTA)
Tô te achando um pouco inibida. Uma atriz tem que 
saber seduzir o público.

Cassandra/garota livra-se do abraço do cineasta e levanta da 
cama. Com um gesto rápido, levanta a blusa e mostra os seios.
Os olhos de Garcia brilham de emoção.

CASSANDRA (como GAROTA)
Viu? Não sou envergonhada. Mas tu só vai chegar perto
depois que eu for atriz de verdade. 

JOÃO PAULO
Corta! Muito bom!

João Paulo sorri, satisfeito. Cátia sorri, meio sem-jeito. 
Mirabela se aproxima.
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MIRABELA
Gostou?

CÁTIA
Gostei. É incrível como ali (aponta para o cenário) 
parece o quarto de alguém. O despertador... Eu tenho 
um igual lá em casa. E esse caos todo em volta...

MIRABELA
(sorrindo) Cinema é isso. Uma tapadeira, uma cama, um
despertador. E a gente tem uma casa. 

CENA 63 APTO. DE CÁTIA/FACHADA - EXTERIOR - DIA

Um pequeno caminhão de mudança está parado na frente do 
edifício de Cátia. Enquanto os funcionários da companhia de 
mudança descarregam algumas caixas, Cátia retira 
cuidadosamente o bonsai e o notebook do interior do seu 
carro, também parado na frente do edifício. Valdo chega 
quando ela está se preparando para descarregar o projetor 
16mm. 

VALDO
Ôi. Posso ajudar?

CÁTIA
Tem certeza? É pesado.

Valdo pega o projetor no carro. Cátia pega o notebook de 
Veronese. Os dois caminham juntos para a porta do edifício.

CENA 64 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - DIA

Valdo coloca o projetor sobre mesa. Cátia coloca o notebook  
de Veronese e o bonsai ao lado do projetor. Um dos 
funcionários da companhia de mudança coloca no chão uma caixa
de papelão.
 

CÁTIA
Obrigado por tudo.

Cátia passa uma gorjeta pro funcionário, que sai do apto. 
Cátia fecha a porta. Valdo senta e sorri para ela.

VALDO
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Vem aqui.

CÁTIA
Não.

VALDO
Relaxa, Cátia...

Cátia abre a porta outra vez. Olha para Valdo.

CÁTIA
Eu tô muito cansada. Vai embora.

CENA 65 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - NOITE

Na mesma poltrona em que estava sentado Valdo na cena 
anterior, agora vemos Veronese, olhando na direção da porta 
(e de Cátia). Onde víamos, na cena anterior, o bonsai, está o
vaso metido a besta. Veronese está colocando os sapatos. Há 
duas garrafas de vinho vazias e dois copos sobre a mesa. 

VERONESE
Tu tá me mandando embora? De verdade?

Cátia está terminando de colocar a blusa.

CÁTIA
Tô. Tu tem a tua casa, eu tenho a minha. Ou a gente 
tem uma casa, uma cama e uma vida em comum, ou são 
duas casas, duas camas e duas vidas separadas. Aceito
uma coisa ou outra. Mas não aceito uma casa e meia, 
uma cama e meia, uma vida e meia.

VERONESE
Tudo isso só porque eu disse que tava com preguiça de
ir pra casa?

CÁTIA
Não é só por causa de hoje. É por causa de anteontem.
E da semana passada, em que eu dormi na tua casa, e 
tive que usar a mesma calcinha dois dias seguidos.

Veronese levanta, aproxima-se e tenta abraçar Cátia, mas ela 
não deixa. Veronese desiste de abraçá-la, mas permanece bem 
perto de Cátia.
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VERONESE
Meu amor... Tá chovendo...

Veronese inclina-se para beijar Cátia, mas ela se afasta.

CÁTIA
Nem vem. Vai pra tua casa. Agora!

VERONESE
A gente se ama. É tão bom... Cada um na sua casa.

CÁTIA
Se a gente for morar junto vai parar de se amar?

VERONESE
O amor é uma coisa tão complicada...

CÁTIA
Pra mim, não. É bem simples. Vai pra tua casa. Essa 
aqui é a minha.

CENA 66 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - DIA

Valdo passa por Cátia, que ainda está parada perto da porta. 
Valdo dá dois beijos no rosto de Cátia.

VALDO
Tem certeza que é bom pra ti ficar sozinha?

CÁTIA
Tenho. Eu sei que devo parecer uma louca, me mudando 
de um lado pro outro. Mas agora eu descobri que a 
minha casa é essa. (olha em volta) Só que ela vai 
mudar um pouco.

VALDO
Sabe o que eu acho? Posso dizer o que eu acho? Talvez
seja útil.

CÁTIA
Acho difícil. Mas vamos lá.

VALDO
Eu acho que tu criou uma culpa enorme, que tá te 
fazendo sofrer de um jeito que tu não merece. 
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CÁTIA
Terminou?

VALDO
Não. Eu te amo. 

CÁTIA
Sabe o que eu acho? Posso dizer o que eu acho?

VALDO
Pode.

CÁTIA
Eu tenho a minha culpa, que é grande. Mas a tua é 
muito maior. Tu não me ama. Vai pra tua casa. Essa 
aqui é a minha. (aponta para o projetor em cima da 
mesa) Tu sabe mexer naquilo?

VALDO
Sei.

CÁTIA 
Ótimo. Tô precisando de umas aulas.   

CENA 67 SALA DE CINEMA - INTERIOR - DIA

Cátia, Mirabela, Cassandra, Caniço e Edvaldo estão sentados 
numa pequena sala de cinema, com as luzes ligadas. Todos os 
outros lugares estão vazios. Mirabela fala no celular.

MIRABELA
Se tu quiser, a gente espera. (pequena pausa) Tudo 
bem. (desliga o celular) O João Paulo tá na 
produtora. Mandou a gente ver sem ele.

Mirabela faz um sinal para os fundos da sala.

MIRABELA
Ele tava muito estranho. 

A sala fica escura. Começa o copião. Cátia segura a claquete,
abaixa um pouco, bate e depois sai. Garcia beija Cassandra, 
etc. Travelling. Eles começam a falar sem som.

CÁTIA
Tá sem som.
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MIRABELA
É assim mesmo. O som a gente põe depois.

Um celular toca na sala. Mirabela atende.

MIRABELA 
Alô.

Mirabela ouve por algum tempo.

MIRABELA
Não. Ninguém me disse nada.

Ouve mais algum tempo, depois desliga. Está perplexa.
 

CASSANDRA
O que foi, Mira?

MIRABELA
Era a Sílvia. Ela tá no estúdio. O João mandou 
desmontar os nossos cenários.

CENA 68 GALPÃO (ESTÚDIO JOÃO PAULO)/CENÁRIO DE PUBLICIDADE - 
INTERIOR - DIA

João Paulo está comandando uma EQUIPE de cinema que filma um 
comercial de refrigerante. Restos do cenário do “Filme de 
mentira” estão encostados nas paredes, atrás de João Paulo. 
Cátia também está atrás dele. João Paulo, sempre olhando para
o monitor, não a vê. No cenário principal do estúdio, 
decorado como se fosse um bar, UMA DEZENA DE JOVENS toma 
refrigerante. Uma câmara está sobre um travelling.

JOÃO PAULO
(off, amplificado) Ação!

A câmara começa a deslizar rápido sobre os trilhos. A ação 
termina numa LOURA, que toma o último gole da garrafa e dá 
uma piscada para a câmara.

JOÃO PAULO
Corta!

João balança a cabeça, desaprovando o que viu, e levanta. Ao 
virar-se, vê Cátia. Aproxima-se de Cátia.
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CÁTIA
Eu posso esperar.

JOÃO PAULO
Eu só vou sair desse estúdio daqui a uma semana.

CÁTIA
Uma semana pra fazer um comercial de refrigerante?

JOÃO PAULO
Cinco comerciais de refrigerante. Esse é o primeiro, 
e já estou com vontade de matar aquela modelo. 
(aponta para a loura) Ela não consegue tomar 
refrigerante e piscar ao mesmo tempo. É terrível.

CÁTIA
Se é tão ruim assim, por que tu faz?

JOÃO PAULO
Tu não imagina quanto eu vou ganhar pra fazer cinco 
comerciais de refrigerante. (pausa) Ontem, na minha 
análise, descobri que filmar o roteiro do Veronese 
era uma cerimônia de despedida. Já me despedi. Diz 
isso pro Holmes. Ele pode terminar a obra-prima dele 
sem se preocupar comigo.

CENA 69 APTO. VAZIO/SALA - INTERIOR - DIA

O set de filmagens comandado por Holmes, num apartamento 
vazio, é de uma precariedade total. Além dele, estão 
presentes na sala o ator AFONSO (25 anos), um OPERADOR DE 
CÂMARA, que segura uma câmara DV amadora e uma ASSISTENTE, 
com cara de estudante/estagiária. Cátia conversa com Holmes.

HOLMES
(incrédulo) Tá brincando.

CÁTIA
Ele parou mesmo. Desistiu. Agora o roteiro é todo 
teu. Quantos dias de filmagem ainda faltam?

HOLMES
Não sei. O dinheiro acabou.

CÁTIA
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Mas tu disse que ia fazer o filme com três mil reais.

HOLMES
Fiz uma parte. Mais da metade. (ruído de porta 
abrindo; Holmes fala mais baixo) Mas a Cassandra tá 
complicando.

Cassandra entra na sala, vinda do quarto, maquiada, segurando
alguns produtos de maquiagem na mão. Está com uma cara 
péssima e um humor pior ainda. 

CASSANDRA
(para Cátia) Ôi. (para Holmes) Conseguiu a grana?

HOLMES
(titubeia) A grana?

CASSANDRA
É aquela coisa que serve pra pagar comida, aluguel, 
conta de luz. Conseguiu? 

HOLMES
Ainda não. (pega no bolso uma fita mini-DV) Mas eu 
consegui uma mini-DV nova. Não vamos mais ter que 
refazer por causa de fita amassada. Vamos lá?

CENA 70 APTO. VAZIO - INTERIOR - DIA

* filmada em DV - atores: AFONSO (25 anos) e Cassandra. É um 
plano-seqüência, com câmara na mão.

A assistente segura uma claquete improvisada na frente da 
câmara. Atrás, uma porta com uma placa de "Aluga-se".

HOLMES
(off) Atenção. Tá gravando? Ação.

Cassandra/garota entra em quadro, com uma bolsa no ombro, e 
aperta a campainha. Afonso/cineasta abre a porta, sorridente,
com um fotômetro pendurado no pescoço. Beija Cassandra/garota
na boca. Ela corresponde, mas ainda está desconfiada.

CASSANDRA (como GAROTA)
É aqui?

AFONSO
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Claro. Entra!

Cassandra/garota entra (a câmara entra junto) e olha em 
volta. O apartamento está vazio. Há uma câmara VHS (bem 
usada) sobre um tripé e um refletor de 1000 watts amarrado 
num cabo de vassoura, que por sua vez está amarrado na caixa 
da veneziana.

AFONSO (como CINEASTA)
Não é perfeito?

Cassandra/garota aponta para o fotômetro.

CASSANDRA (como GAROTA)
O que é isso?

AFONSO (como CINEASTA)
Um fotômetro. Serve para medir a luz. Tem que 
considerar a ASA do filme. Sabe a ASA?

Cassandra/garota olha para a câmara VHS, desconfiada. 
Afonso/cineasta acende o refletor e aproxima o fotômetro do 
rosto da garota.

AFONSO (como CINEASTA)
Perfeito! Estudou a cena?

CASSANDRA (como GAROTA)
Onde tá o ator?

AFONSO (como CINEASTA)
Ele vai chegar mais tarde. Por enquanto, eu vou fazer
o papel, pra gente não perder tempo. Vamos lá? É a 
cena do beijo.

Afonso abre os braços. Cassandra/garota olha outra vez para a
câmara, para Afonso/cineasta e fecha a cara.

CASSANDRA (como GAROTA)
Aquilo ali não é filmadora de cinema. Meu tio tem uma
igual, mas a dele é mais nova. E esse teu radinho de 
pilha não engana ninguém. Tchau.

Cassandra/garota sai do quarto, furiosa. 

HOLMES
(off) Vai atrás dela.
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A câmara segue Cassandra, que, em vez de sair direto, vai 
para o banheiro, onde começa a tirar a maquiagem, com a ajuda
de um pequeno espelho na parede. Holmes entra em quadro.  

HOLMES
Era pra ter saído direto. Mas a cena ficou boa.

CASSANDRA
Tô indo embora.

Cátia entra em quadro e acompanha a discussão.

CASSANDRA
Sabe que o imbecil do João desistiu do filme dele? 
Sabe que eu paguei a passagem de ônibus pra vir 
filmar contigo? Quando tu tiver uma grana, me liga.

Cassandra termina de retirar a maquiagem, dá as costas para 
Holmes e afasta-se dele. Depois pára e volta-se para Holmes. 

CASSANDRA
Pensando bem, não liga.

E sai. A câmara vai para Holmes, que olha para Cátia, 
constrangido. 

CÁTIA
E aquele dinheiro que eu te emprestei?

HOLMES
Gastei com o meu aluguel. Tava seis meses atrasado. 
(mais baixo) Acabou o filme. (para Cátia) Desculpa. 

Holmes olha para a câmara, brabo.

HOLMES
Tu tava gravando isso tudo? Desliga essa merda.

CENA 71 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - DIA

A decoração do apartamento mudou. Está mais humana, mais 
quente, com o acréscimo de detalhes (vindos do apto. de 
Veronese) e o desaparecimento de alguns dos móveis 
modernosos. Valdo opera o projetor 16mm. Cátia está sentada 
ao seu lado. No chão há uma caixa de papelão cheia de latas, 
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pequenas e médias, com filmes 16mm, alguns em batoques, 
outros em carretéis. Misturados, alguns rolinhos de super-8. 
Um filme (preto-e-branco) está rodando no projetor, sem som.

VALDO
Esse eu lembro. Tem uma trepada sensacional. A atriz 
tinha 17 anos. Deu um baita rolo com a mãe dela.  

CÁTIA
Pode tirar. Eu já vi em vídeo.

Valdo pára o projetor, retira o filme e começa a rebobinar.

CÁTIA
O João Paulo e o Holmes desistiram dos filmes.

VALDO
Eu sei. Em compensação, eu começo depois de amanhã. 
Quer dar uma olhada no set?

CÁTIA
Posso ir mesmo?

VALDO
Claro. Mas não vai no primeiro dia. Sábado é melhor.

CÁTIA
(sorrindo) Então vou.

VALDO
Não quer ler o final que eu escrevi?

CÁTIA
Não. 

Valdo bota outro filme pra rodar. É um copião montado com 
durex. Não há créditos.

VALDO
Esse eu nunca vi.

CENA 71A - CASA DE LINDA/FACHADA (FILME “AURORA”) – EXTERIOR 
– NASCER DO SOL (Filmada em 16mm)
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Uma imagem (desbotada, riscada) da fachada da casa de Linda 
em Nova Itália, com o sol nascendo. Outra imagem: apenas o 
sol perto do horizonte.

CENA 71(cont.) – APTO. CÁTIA/SALA – INTERIOR – DIA

CÁTIA
(baixinho) “Aurora”...

CENA 72 ESTÚDIO DE VALDO/CENÁRIO QUARTO DE MOTEL 2 - INTERIOR

Cátia entra no set, bem discretamente. Uma das ASSISTENTES DE
DIREÇÃO sorri para ela e indica uma cadeira vaga, de onde 
pode ver a cama, onde o ator LÉO (40 anos) e Cassandra (de 
blusa, saia e meia de seda) estão sentados numa cama redonda,
com espelhos no teto, ouvindo instruções de Valdo. A luz 
simula o efeito das lâmpadas coloridas (e meio bagaceiras) 
espalhadas em volta da cama, perto do chão.   

VALDO
(para os atores) Vamos passar a cena toda. 

Cassandra concorda com a cabeça. Valdo vira-se para sentar em
sua cadeira. Vê Cátia. Acena e sorri para ela.

VALDO
Vamos lá. Posição inicial.

Cassandra e Léo levantam-se e vão até a porta. Colocam-se 
frente a frente.

VALDO
Ação!

Léo abraça e beija Cassandra, que corresponde. Léo vai 
empurrando Cassandra na direção da cama, sempre beijando. Leó
faz com que ela se deite.

VALDO
Perfeito, agora começa a tirar a roupa dela.

Léo tenta tirar a blusa de Cassandra, mas ela resiste.
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VALDO
Ela resiste. Mas ele não quer saber.

Cátia olha para Valdo, confusa. Com um gesto quase violento, 
Léo tira a blusa de Cassandra. Ela está com um sutiã preto e 
semi-transparente. Léo não pára de beijá-la. Tenta levantar a
saia de Cassandra.

CASSANDRA
Espera...

VALDO
Tem que falar mais alto, Cassandra.

CASSANDRA
(mais alto) Espera, eu tenho que...

VALDO
Pede agora.

CASSANDRA
(para Léo) Apaga a luz!

Cátia fica tensa. 

CENA 73 APTO. DE CÁTIA/QUARTO – INTERIOR – DIA

Nas mesmas posições dos personagens da cena anterior, sobre 
uma cama, com os mesmos figurinos e fazendo quase a mesma 
coisa, estão Valdo e Cátia. A luz do sol entra pela janela. 
Valdo beija Cátia sem parar. Cátia olha para a janela.

CÁTIA
(bem baixinho) Só um pouquinho... Eu vou fechar...

Valdo não ouve.

CENA 74 ESTÚDIO DE VALDO/CENÁRIO QUARTO DE MOTEL 2 - INTERIOR

Léo e Cassandra beijam-se, as roupas tiradas pela metade.

CASSANDRA
Apaga a luz, por favor.

75



VALDO
(off) Ele não quer saber de luz nenhuma. (pequena 
pausa) Agora ela tenta fugir.

Cassandra faz força para se libertar de Léo, mas ele não a 
deixa escapar. Vai tirando o resto da roupa dela e 
encaminhando os finalmentes da transa.

VALDO
Agora ela pede de novo.

CASSANDRA
Apaga a... Ahhh! (Léo conseguiu penetrar) ...a luz! 
Por favor... (com a boca do ouvido de Valdo) A luz.

LÉO
Mais luz?

Léo estende o braço e acende a luz principal.

VALDO
Ela olha pro espelho no teto.

Cassandra olha para cima, na direção do espelho. Parece 
fascinada. Cátia está mais tensa ainda.

CENA 75 APTO. DE CÁTIA/QUARTO – INTERIOR – DIA

Ponto de vista do teto. Valdo e Cátia, abraçados, sob a luz 
forte que entra pela janela. Cátia olha para cima, com os 
olhos bem abertos.

CENA 76 ESTÚDIO DE VALDO/CENÁRIO DE QUARTO DE MOTEL 2 - 
INTERIOR

Cátia levanta e pega um roteiro sobre uma três-tabela. Começa
a folhear o roteiro. Olha para Valdo, abalada.

CÁTIA
Filho da puta!

Valdo olha para ela, sem entender o que está acontecendo. 
Cátia corre para fora do cenário, sem dizer coisa alguma. 
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VALDO
(para os atores) Só um instante! (na direção de 
Cátia) Cátia! Cátia!

CENA 77 ESTÚDIO DE VALDO/FORA DO CENÁRIO - INTERIOR - DIA

Cátia corre pelo estúdio, que está numa discreta penumbra. Vê
o ASSISTENTE DE CÂMARA, sentado num canto, manipulando 
magazines e latas de filmes. Cátia vai até lá, pega duas 
latas fechadas com fita crepe. O assistente, surpreso, não 
reage. Cátia corre até um praticável alto, sobe nele e joga a
escada no chão. Lá em cima há pouca luz. Valdo, Cassandra, 
Edvaldo e o assistente de câmara chegam no praticável. Cátia 
está tentando abrir uma das latas.

VALDO
(gritando) Calma, Cátia. (para Edvaldo) Joga uma luz.

Edvaldo começa a ligar um fresnel, enquanto o assistente de 
cãmara pega a escada e a encosta no praticável.

CÁTIA
Se alguém tentar subir, eu me atiro.

CASSANDRA
Calma, Cátia.

Edvaldo liga o fresnel, iluminando o rosto de Cátia. Ela 
consegue abrir uma das latas e tira o negativo de dentro. 

EDVALDO
Porra, ela tá velando tudo!

Valdo sobe dois degraus na escada.

VALDO
Chega, Cátia.

Cátia, sorridente, mostra o filme para todos.

CÁTIA
Eu já aprendi alguma coisa sobre cinema. Aprendi o 
que tem dentro dessas latas. (para Valdo) Se subir 
mais um degrau, eu abro a outra.
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CASSANDRA
Vamos conversar, Cátia. Desce daí.

CÁTIA
(para Valdo) Como tu teve coragem de escrever aquilo?

VALDO
(confuso) Quem escreveu foi o Veronese.

CÁTIA
Não mente. 

Cassandra sai correndo. Valdo sobe mais um degrau. Cátia 
empurra a escada, quase derrubando Valdo no chão.

CÁTIA
Eu li o roteiro do Veronese. Não tinha essa cena. 

VALDO
Claro que tinha! Eu só escrevi o final. 

Cassandra volta, com o notebook de Valdo na mão.

CASSANDRA
Cátia, tu deve ter lido a versão anterior, de maio. 
Depois o Veronese continuou. Tem o horário aqui: 
(olha para o micro) 20 de junho, dezesseis horas e 
doze minutos. Foi o dia que ele morreu. Essa cena é 
do Veronese, Cátia! Talvez a última cena que ele 
escreveu.

Cátia olha pra baixo, desconcertada. Olha para Valdo, depois 
para Cassandra, depois para Valdo outra vez.

CENA 78 ESTÚDIO DE VALDO/CAMARIM - INTERIOR - NOITE 

Valdo e Cátia conversam, sozinhos no camarim. Cátia está com 
o roteiro na mão.

VALDO
Como eu ia adivinhar? Nós nunca nos encontramos em 
motel. Tu nunca pediu pra apagar a luz nenhuma. 

CÁTIA
(quase um murmúrio) Pedi. Eu queria fechar a janela.
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VALDO
Se pediu, eu juro que não ouvi. Pra mim, aquilo tudo 
é ficção.

CÁTIA
Eu sei. Ficção. (pequena pausa) Por que tu contou pro
Veronese sobre nós?

VALDO
Eu não contei nada...

CÁTIA
(cortando, séria) Contou. Eu sei que contou. O 
Veronese escreveu a cena depois de almoçar contigo, 
no dia em que ele morreu, 20 de junho. Eu tenho 
certeza. Não mente mais pra mim, por favor. 

Valdo fica quieto por algum tempo, olhando para o lado. 
Finalmente, encara Cátia.

VALDO
Ele sabia de uma coisa, e disse que ia te contar. 
Eu... Tive medo.

CÁTIA
Medo do quê?

CENA 79 RESTAURANTE JAPONÊS - INTERIOR - DIA

Valdo e Veronese almoçam em restaurante japonês. Veronese tem
certa dificuldade para usar os pauzinhos. Valdo parece 
manejá-los com maestria.

VERONESE
Não precisa ter medo. Eu amo muito a Cátia. E vou 
continuar amando.

Valdo pega um sushi, molha-o no shoyu e coloca-o na boca. Faz
tudo isso com um sorriso nos lábios e balançando a cabeça.

VALDO
(sorrindo, mas já nervoso) Tira essa bobagem da 
cabeça. Eu pensei que tu queria falar sobre o 
regulamento do concurso. De onde tu tirou...
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VERONESE
A Cassandra me disse que tu andava estranho. Eu 
pensei: vou marcar um almoço com o Valdo, faz tempo 
que a gente não conversa. Aí eu tentei marcar um dia.
(pausa) Tu é um cara ocupado, eu sei, mas as tuas 
desculpas eram horríveis. 
 
VALDO
Eu tô realmente muito ocupado. O meu longa...

VERONESE
Tudo bem. É o preço do sucesso. Só que, nos mesmos 
dias em que eu tentava marcar contigo, depois de não 
conseguir, eu tentava marcar com a Cátia. A gente 
almoça juntos, às vezes. (pausa) E ela também dava  
desculpas horríveis.    

VALDO
Coincidência, Veronese. Que coisa ridícula!

VERONESE
Quatro vezes seguidas? Coincidência demais. Aí, tu me
telefona e diz “amanhã eu posso”. E, uma hora depois,
a Cátia também me convida pra almoçar.
 

Valdo está levando outro sushi à boca. Pára, com o sushi a 
centímetros dos dentes.

VALDO
Que paranóia. Cara, tu tá completamente enganado.

VERONESE
Talvez. Mas a Cassandra também me disse outra coisa. 
Que ela tá transando contigo. Há mais de um mês.   

O sushi escapa dos hashis de Valdo em câmara lenta e mergulha
no pratinho de shoyu, gerando uma onda de molho que atinge em
cheio a camisa branca de Valdo. A sujeira é grande.

 
CENA 80 ESTÚDIO DE VALDO/CAMARIM - INTERIOR - NOITE

Cátia olha para Valdo, que olha para Cátia.
 

VALDO
Me ouve até o fim! Por favor...
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CENA 81 RESTAURANTE JAPONÊS - INTERIOR - DIA

Segue o diálogo entre Veronese e Valdo, este com a camisa 
toda manchada. Tenta limpá-la com o guardanapo. Não dá certo.

VALDO
(sorri e tenta recuperar-se) Então... Eu admito. Tô 
namorando a Cassandra. A gente combinou de não contar
pra ninguém, mas ela falou pra ti. E daí? O que a 
Cátia tem a ver com...  

VERONESE
Tu e a Cassandra. Eu vou contar pra Cátia. Vai ser 
bom pra mim. Ela sempre sentiu ciúmes da Cassandra. 
Agora vai parar de encher o saco.
 

Valdo sente o golpe.  

VERONESE
Eu sei que é melhor ficar quieto. Só preciso que tu 
me diga a verdade. É um trato. Fica tudo como tá. Eu 
amo muito a Cátia. E decidi morar com ela. Se ela 
quiser, podemos casar, ter filhos, sei lá...

Valdo está vencido.

VALDO
Olha, Veronese... Eu e a Cátia... Eu sei que não 
devia... Foi errado. Muito errado.

VERONESE
Errado? Não sei. Talvez tenha sido bom. Tô falando 
sério. Me fez pensar. (pausa) Eu só vou fazer uma 
pergunta. Uma só. Tudo bem? 

Valdo acente.

VERONESE
Quando vocês transavam, ela te pedia alguma coisa... 
diferente?

VALDO
Como assim?
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VERONESE
Na hora do sexo. Ela não te pedia um troço meio 
estranho? 

VALDO
Não. Nada.

VERONESE
Alguma coisa com a luz.

VALDO
Com a luz? Não.

CENA 82 ESTÚDIO DE VALDO/CAMARIM - INTERIOR - NOITE

Cátia olha para Valdo, com uma mistura de dor e desprezo. 

VALDO
Eu fiquei com medo de te magoar.

CÁTIA
E tu também transa com a Cassandra porque tem medo de
me magoar?

VALDO
Não. Com a Cassandra não é sério. Por ti, eu tava 
apaixonado. De verdade. Tu acredita em mim?

CÁTIA
Na tua paixão Claro que não. Mas tudo bem. Eu 
acredito no resto. Faz sentido. É o que interessa, 
né? Juntar os pedaços e encontrar um sentido. 

 
CENA 83 ESTÚDIO DE GARCIA(CINEASTA) - INTERIOR - DIA

* filmada em 35mm - atores: Garcia (cineasta) e Cassandra 

Garcia/cineasta observa Cassandra/garota. ROGER (25 anos) 
está ao lado de uma câmara DV. Também há um ATOR (40 anos) no
estúdio de paredes descascadas, iluminado por alguns 
refletores. Cassandra examina a câmara. Roger se aproxima. 
Ela parece duvidar de tudo à sua volta.

CASSANDRA (como GAROTA)
Não parece uma câmara de cinema.
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ROGER
Mas é. De cinema digital.

GARCIA (como CINEASTA)
Um filme que ganhou o festival de Cannes foi feito 
com um câmara igual a essa. “Dançando no escuro”. A 
Bjork, aquela cantora, faz uma cega. Chegou a ver? 

CASSANDRA (como GAROTA)
Não. Acontece que eu não sou cega e o público também 
não. Eu não sou cantora, sou atriz, e não gastei dez 
mil horas malhando numa academia para ficar dançando 
no escuro. Eu quero atuar no claro e na frente de uma
câmera de cinema.

Cassandra/garota dá as costas para os homens e se afasta. 
Garcia/cineasta vai atrás dela, desesperado.

GARCIA (como CINEASTA)
É um filme pós-moderno, que usa várias tecnologias. 
Amanhã a gente filma em 16mm. Eu juro.

Cassandra/garota pára e volta-se para Garcia.

CASSANDRA
Amanhã eu quero ver uma câmara de cinema. Cinema! Ou 
esse filme acaba antes de ter começado. 

CENA 84 RUA/SET DE AFONSO(CINEASTA) - EXTERIOR - DIA

* filmada em DV - atores: Afonso e Cassandra 

Em volta de uma câmara 16mm (sobre um tripé), estão 
Afonso/cineasta, um OUTRO ATOR e um OUTRO ROGER (o operador 
de câmara), além de uma pequena equipe, toda de mentira: um 
OPERADOR DE SOM (com um nagra muito velho), uma ASSISTENTE DE
DIREÇÃO e uma FIGURINISTA. Há até uma claquete de verdade, em
que está escrito o título do filme: "A ÚLTIMA CHANCE". 
Cassandra/garota e o ator estão frente a frente.

AFONSO (como CINEASTA)
(para a garota) Você se aproxima dele, diz "eu te 
amo" e o abraça. 
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CASSANDRA (como GAROTA)
(nervosa) Eu abraço, entendi.

Cassandra/garota se afasta um pouco. A assistente de direção 
aproxima-se com a claquete.

AFONSO (como CINEASTA)
Atenção! Vai som.

OPERADOR DE SOM
Foi som.

Cassandra/garota olha na direção do Outro Roger, o operador 
de câmara, e nota um sorriso maroto.

ASSISTENTE
(off) Cena três, plano três, tomada um.

AFONSO (como CINEASTA)
Câmara.

CASSANDRA (como GAROTA)
Corta! 

AFONSO (como CINEASTA)
(surpreso) Corta?

Cassandra/garota aproxima-se da câmara.

CASSANDRA (como GAROTA)
(para Outro Roger) Abre essa câmara.

OUTRO ROGER
Não posso. Vai estragar o filme.

Afonso/cineasta chega na discussão. Está nervoso.

CASSANDRA (como GAROTA)
Não tem filme nessa câmara. (aponta para Outro Roger)
Ele tava rindo de mim.

AFONSO (como CINEASTA)
Que paranóia. Claro que tem filme.

Cassandra/garota se atira na câmara, caindo e derrubando o 
tripé, enquanto luta para abrir a tampa. Consegue abrir: não 
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há filme algum na câmara. Ela dá um tapa bem estalado na cara
Afonso/cineasta. Antes de sair, desabafa, em altos brados:

CASSANDRA (como GAROTA)
Tu ainda vai ouvir falar de mim! Eu vou ser atriz! 

Afonso/cineasta, com a mão sobre a bochecha em que levou o 
tapa, responde, também gritando:

AFONSO (como CINEASTA)
Tu não é atriz e nunca vai ser!

CASSANDRA (como GAROTA)
E tu vai passar a vida inteira dizendo que faz cinema
pra tentar comer as atrizes. Mas não faz filme 
nenhum! E não come ninguém!

CENA 85 APTO. DE CÁTIA/SALA - INTERIOR - DIA

O último frame do último plano de Cassandra (quando ela diz 
“E não come ninguém”) está congelado no monitor de um 
Machintoch “Abajur”. Cátia e Linda estão sentadas na frente 
do computador. Cátia está sorrindo, satisfeita.

CÁTIA
Tá super bom. Bom mesmo! Parabéns.

LINDA
Mas, daqui pra frente... Não sei. Algumas cenas estão
incompletas. E têm três cenas faltando. Nenhum dos 
dois filmou. (pequena pausa) Eu tive uma idéia. Não 
sei se vai dar certo. Cátia, eu nunca fiz um filme. 

CÁTIA
Nem eu. Qual é a idéia?

LINDA
Logo depois dessa cena (aponta para o monitor) vem um
letreiro, tipo: “Alguns anos depois.”  

MONTAGEM PARALELA ENTRE
CENA 86 – ESTÚDIO DE TV/RICO (GARCIA-35) – INTERIOR – DIA
CENA 86-A - ESTÚDIO DE TV/POBRE (AFONSO-DV) – INTERIOR - DIA
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* filmada em 35mm e DV - atores: Garcia (cineasta em 35mm – 
“RICO”), Afonso (cineasta em DV, “POBRE”) e Cassandra.
A idéia é retratar a mesma cena, misturando o olhar de cada 
um dos diretores – Holmes (baixo orçamento, DV) e João Paulo 
(grande orçamento, 35mm). Sendo assim, são cenários 
diferentes, que refletem a verba de cada filme. Mas a estória
é a mesma. Cria-se, então, uma montagem paralela entre estas 
duas estéticas.

CENA 86 – ESTÚDIO DE TV/RICO (GARCIA-35) – INTERIOR - DIA

CARTÃO: ALGUNS ANOS DEPOIS

Cassandra/garota, com roupas e cabelo do século 19, fala com 
alguém que não vemos.

35mm - CASSANDRA (como GAROTA)
É tão difícil saber se é simples desejo, se é amor, 
ou se é paixão. Talvez o problema seja essa mania de 
ligar cada sentimento a uma determinada palavra.

CENA 86-A  - ESTÚDIO DE TV/POBRE (AFONSO-DV) – INTERIOR - DIA

Continua o monólogo, mas Cassandra está com outro figurino 
(muito mais pobre) e outro penteado (muito menos sofisticado)

DV - CASSANDRA (como GAROTA)
Quem sabe, sem as palavras, o mundo seria menos 
confuso. Só sentir, sem nomear. Mas como eu poderia 
dizer pra alguém “eu te amo” sem usar palavras?

DIRETOR
(off) Corta! Ótimo. Almoço!

CENA 86 (cont.) – ESTÚDIO DE TV/RICO (GARCIA-35) – INTERIOR -
DIA

35mm - Cassandra/garota abandona o set, rumo ao camarim. 
Enquanto caminha, vai tirando bijuterias, roupas e peruca e 
entregando tudo para uma ASSISTENTE DE FIGURINO.

ASSISTENTE DE FIGURINO
Tem um moço querendo falar com você.

CASSANDRA (como GAROTA)
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Que moço?

A assistente aponta para Garcia/cineasta, que está quase na 
frente delas, encostado numa tapadeira.

ASSISTENTE DE FIGURINO
Aquele ali.

Cassandra/garota olha para Garcia/cineasta, surpresa.

MONTAGEM PARALELA
CENA 87. RESTAURANTE DA TV/RICO (GARCIA-35) - INTERIOR - DIA
CENA 87-A. RESTAURANTE DA TV/POBRE (AFONSO-DV) – INTERIOR - 
DIA

* filmada em 35mm e DV - atores: Garcia (cineasta em 35mm), 
Afonso (cineasta em DV) e Cassandra. A idéia é continuar 
misturando tudo, desta vez com intervalos menores.

CENA 87. RESTAURANTE DA TV/RICO (GARCIA-35) - INTERIOR - DIA

35mm - Cassandra/garota e Garcia/cineasta conversam.

CASSANDRA (como GAROTA)
Quase três anos.

GARCIA (como CINEASTA)
Passa depressa, né?

CENA 87-A. RESTAURANTE DA TV/POBRE (AFONSO-DV) – INTERIOR - 
DIA

DV - Cassandra/garota e Afonso/cineasta conversam.

AFONSO (como CINEASTA)
Eu começo amanhã, como assistente de direção. Vou 
trabalhar na tua novela.

CENA 87.(cont.) RESTAURANTE DA TV/RICO (GARCIA-35) - INTERIOR
- DIA

35mm - Cassandra/garota e Garcia/cineasta conversam.
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CASSANDRA (como GAROTA)
E o cinema?

GARCIA (como CINEASTA)
Fiz um curta. Não ficou muito bom.

CENA 87-A.(cont.) RESTAURANTE DA TV/POBRE (AFONSO-DV) – 
INTERIOR - DIA

DV - Afonso olha para Cassandra/garota.
 

AFONSO (como CINEASTA)
Vi quase todos os capítulos na semana passada. É 
impressionante como a tua personagem foi crescendo.

CASSANDRA (como GAROTA)
A audiência sempre cresce nas minhas cenas. Dizem que
tenho “empatia” com o público. E quanto maior o 
decote, maior a empatia.

AFONSO (como CINEASTA)
Bobagem. Tu é uma atriz muito talentosa.

CENA 87.(cont.) RESTAURANTE DA TV/RICO (GARCIA-35) - INTERIOR
- DIA

35mm - Cassandra sorri.

CASSANDRA (como GAROTA)
Ainda não sou nada. Mas quero ser. Eu tenho que fazer
cinema.

A assistente de figurino aproxima-se da mesa

ASSISTENTE DE FIGURINO
Dez minutos. Temos que começar a vestir.

A assistente começa a colocar as bijuterias de volta. De 
repente, Cassandra/garota segura a mão de Garcia/cineasta.

CASSANDRA (como GAROTA)
Vou te contar um segredo: vou posar pra Playboy. Um 
milhão. Vou comprar apartamento novo, carro novo, mas
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também quero produzir um filme. Eu vou ser a atriz 
principal, e tu vai dirigir.

CENA 87-A.(cont.) RESTAURANTE DA TV/POBRE (AFONSO-DV) – 
INTERIOR - DIA

DV - Afonso olha para Cassandra/garota. 

AFONSO (como CINEASTA)
E qual é a história?

CASSANDRA (como GAROTA)
Jovem cineasta inventa filme de mentira para 
conquistar garota ingênua que deseja ser atriz. Topa?

Afonso/cineasta fica embasbacado.

MONTAGEM PARALELA
CENA 88. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/RICO (GARCIA-35) - 
INTERIOR – NOITE
CENA 88-A. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/POBRE (AFONSO-DV)
– INTERIOR – NOITE
CENA 88-B. SALA DE CINEMA – INTERIOR – DIA (antecipação cena 
89)

CENA 88. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/RICO (GARCIA-35) - 
INTERIOR – NOITE

35mm - ESTRELA DO CINEMA BRASILEIRO, ao lado do APRESENTADOR 
do Festival de Gramado, segura um envelope. Estrela abre o 
envelope e lê.

ESTRELA
E o Kikito de melhor atriz de curta-metragem do 
Trigésimo Segundo Festival de Gramado vai para... 
Solemara da Silva, por "Filme de mentira"!

Aplausos e gritos de "Bravo!" ecoam pelo auditório. 
Cassandra/garota sobe no palco, em deslumbrante e super-
decotado vestido de noite. Assobios de admiração e gritos de 
"Gostosa!" se misturam aos aplausos. A estrela entrega o 
Kikito para a garota, que vai até o microfone. 
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CENA 88-A. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/POBRE (AFONSO-DV)
– INTERIOR - NOITE

DV - Cassandra/garota chega no microfone.

CASSANDRA (como GAROTA)
(muito emocionada) Meu Deus do Céu. Acho que vou 
desmaiar. Eu gostaria de agradecer a toda equipe do 
filme, ao Festival de Gramado... Mas tem uma pessoa a
quem eu tenho que agradecer acima de tudo. E essa 
pessoa é o homem que eu amo, meu marido e diretor do 
filme, Volnei Sanches! 

CENA 88. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/RICO (GARCIA-35) - 
INTERIOR – NOITE

35mm - Garcia/cineasta aplaude da platéia. Alguns flashes.

CENA 88-A. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/POBRE (AFONSO-DV)
– INTERIOR - NOITE

DV - Afonso/cineasta aplaude da platéia.

CENA 88. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/RICO (GARCIA-35) - 
INTERIOR – NOITE

35mm - Garcia/cineasta acena na direção do palco.

CENA 88-A. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/POBRE (AFONSO-DV)
– INTERIOR - NOITE

DV - Afonso/cineasta acena na direção do palco. Alguns 
flashes.

CENA 88. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/RICO (GARCIA-35) - 
INTERIOR – NOITE

35 mm - Cassandra/garota continua seu discurso.

CASSANDRA (como GAROTA)
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Há três anos, o Volnei me convidou para fazer um 
filme. Ele me jurava que era um filme de verdade. Era
mentira. Sabem por quê ele mentiu?

CENA 88-A. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/POBRE (AFONSO-DV)
– INTERIOR - NOITE

DV - Cassandra/garota continua seu discurso.

CASSANDRA (como GAROTA)
Eu pensava que ele queria se aproveitar de mim. Mas 
hoje eu sei: ele era capaz de fazer qualquer coisa 
pra ficar perto de mim, menos confessar que estava 
apaixonado e assumir que me queria.

CENA 88-B. SALA DE CINEMA – INTERIOR - NOITE

(A partir daqui, rápidos inserts dos personagens presentes na
cena 89 – Cátia, Valdo, Cassandra, Mirabela, Holmes, João 
Paulo - assitindo ao filme na sala de cinema)

CENA 88. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/RICO (GARCIA-35) - 
INTERIOR – NOITE

35 mm - Cassandra/garota continua seu discurso, emocionada.

CASSANDRA (como GAROTA)
Era capaz de escrever uma história, com personagens 
que ele inventava, pra tentar me explicar o que ele 
sentia. Era capaz de mentir, de enganar, de chamar um
monte de gente para fazer de conta que estava 
filmando aquela história. E eu, burra, não percebi 
que só um homem muito apaixonado seria capaz de tanto
esforço. 

CENA 88-A . PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/POBRE (AFONSO-
DV) – INTERIOR - NOITE

DV - Cassandra/garota continua seu discurso. Está chorando.

CASSANDRA (como GAROTA)
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O nosso filme é sobre isso. Sobre como o amor nos 
leva a fazer as coisas mais idiotas e maravilhosas da
face da terra. Sobre como o amor cria a arte e como a
arte nos faz compreender melhor o mundo. Sobre como é
preciso mentir e fabricar ilusões para dizer alguma 
coisa sobre as nossas verdades mais preciosas. 

CENA 88. PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/RICO (GARCIA-35) - 
INTERIOR – NOITE

35mm - Cassandra/garota levanta o Kikito.

CASSANDRA (como GAROTA)
Viva o amor!

CENA 88-A . PALÁCIO DOS FESTIVAIS DE GRAMADO/POBRE (AFONSO-
DV) – INTERIOR - NOITE

DV - Cassandra/garota sacode o Kikito.

CASSANDRA (como GAROTA)
E viva o cinema!

Mais aplausos. Sobe a música.

CARTÃO 1: ROTEIRO – Rudi Veronese

CARTÃO 2: MONTAGEM - Linda Veronese e Cátia Lima

CARTÃO 3: DIREÇÃO - João Paulo Bartzen e Holmes Padilha

CENA 89. SALA DE CINEMA - INTERIOR - NOITE

Continua a música dos créditos. Começam a subir os 
agradecimentos. Na sala, ainda escura, estão sentados, 
assistindo ao roll final: Cátia e Linda (bem no fundo); 
Mirabela e Cassandra (perto delas, mas uma fila à frente); 
Valdo (bem na frente); Holmes (num canto, separado dos 
outros); João Paulo (no meio, com uma OUTRA GAROTA ao seu 
lado); e alguns integrantes das equipes dos filmes (os dois 
atores que fizeram o “cineasta” - Garcia e Afonso -, outros 
atores, técnicos, etc.). A luz acende. Por alguns instantes, 
ninguém diz nada. Finalmente, Valdo vira-se para trás.
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VALDO
O filme só tem um problema, Cátia. (percebe que ela 
não está lá) Cadê a Cátia?

Todos olham pra trás. Os lugares onde estavam Cátia e Linda 
estão vazios.

MIRABELA
Elas estavam bem aqui.

JOÃO PAULO
Qual é o problema, Valdo?

VALDO
Os créditos estão errados. O filme não é teu, nem do 
Holmes. É da Cátia e da Linda.

JOÃO PAULO
Por quê? Elas montaram o que eu filmei.

HOLMES
O que nós filmamos.

JOÃO PAULO
Eu filmei. Em 35. Tu gravou esse lixo em digital.

HOLMES
Lixo? Lixo são esses teus planos de comercial de 
refrigerante.

MIRABELA
Calma, gente! Calma!

CASSANDRA
Vocês filmaram o que o Veronese escreveu. O filme é 
dele.

VALDO
Mas elas que juntaram os pedaços e deram um sentido. 
Um sentido novo. Isso é o que interessa. A Cátia e a 
Linda fizeram esse filme. Onde elas estão?

CENA 90. CAIS DO PORTO – EXTERIOR – DIA (PÔR DO SOL)

Cátia e Linda sentam e conversam na beira do rio. 
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CÁTIA
O menino cresce muito solitário, numa cidade do 
interior. O único divertimento que ele tem é ir ao 
cinema. Ele se apaixona por várias atrizes. E não é 
correspondido, claro. Isso faz com que ele fique meio
estranho: ele não consegue lidar com as mulheres de 
verdade. Será que dá um curta?

LINDA
É a história do meu pai?

CÁTIA
Talvez, um pouco. Quem pode saber? Ninguém. O que 
interessa é a história. Tu gostou?

Linda sorri.

LINDA
Acho que sim. E a segunda idéia?

CÁTIA
A segunda é mais complicada. Talvez seja um longa.

LINDA
Sobre...

CÁTIA
Sobre cinema. (pensa um pouco) E sobre amor. O 
Veronese dizia que os filmes bons são sobre amor.

LINDA
Tem título?

CÁTIA
Tem. Sal de prata.

LINDA
Bonito. Sal de prata. Como é a história? 

CÁTIA
Tô recém começando a escrever.

LINDA
Não enrola. Conta aí.

CÁTIA
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(olhando em volta) Eles devem estar nos procurando. 
Vamos voltar?

LINDA
Só a primeira cena, Cátia.

CÁTIA
A primeira? Essa eu sei, foi o teu pai que escreveu: 
aparece uma garota, e a gente só vê o rosto dela e os
ombros nus. Ela olha para a câmara e diz o 
seguinte...

Cátia “desmonta”, olha para a câmara e sorri.

CÁTIA
Corta.

CRÉDITOS FINAIS
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