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Quando eu desembarquei do onibus, eu era muito pare-
cido contigo., Eu tinha umas calgas quase iguais as tuas, e os meus sa-
patos, pode acreditar, eram dessa mesma cor, A diferenga e que eu nao

tinha nenhum primo me esperando ns rodoviaria.

A verdade € que eu tava me cagando de medo. Sabe como
é, a gente sempre estranha um lugar diferente, mesmo que o pessoal jé
tenha dito que € mais ou menos como nas novelas, Eu aprendi que nem sem

pre ¢ assim,

Mas tu pode ficar tranqftilo, que o papai aqui vai te
dar todas as dicas e vai ser a maior moleza. Da uma olhada nesse quar-
to. Nao ta legal ? Quando eu cheguei aqui ele nao tinha esses posters

na parede. Acho que tu nao conhece esses caras,

E eu também nao conhecia. Quando eu cheguei aqui, nao
conhecia bosta nenhuma, Eu nao sabia nem como e que se chegava na casa
do padrinho. Foi uma mao chegar la, Mal eu tinha pego as malas do oni-
bus, eu tentei perguntar como e que se chegava no tal endérego, que eu
tinha escrito num papelzinho, Tu acredita que nenhum filha-da-mae se et

dignou a responder? Tava todo mundo apressado,

Acabei pegando um taxi. Dei o enderego pro motorista
e ele me deixou na frente do edificio do padrinho, Eu olhei pré cima

e achei enorme ( deve ter uns oito andares ). Eu era um baita grosso.

Eu sabia que era no sexto andar, apartamento 602. Fui
ate a porta e.tentei abrir. Tava fechada. Olhei no lado e vi o portei-
ro eletronico. Tu sabe o que 6 ? Eu nao sabia. Pensei um pouco, olhan-
do aquela enfiada de botoes, Tentei me lembrar de algum capitulo de no
vela que tivesse aquele bagulho, mas nao me lembrei. Descobri que, de-
baixo de cadavbotgo, tinha um nﬁmero. So podia ser o numero dos aparta-

mentos. Eu apertei a campainha do 602 e figquei esperando,

A Levei um baita susto quando uma voz perguntou quem era.
Mas eu logo percebi de onde vinha o som e respondi que era 0 afilhado
do seu Nestor. A voz disse "o legal™, e mais nada, Logo depois, uma si-
neta tocou, Parecia vir da porta. A voz disse: “Deu 7", Mas eu nao sa-
bia o que que tinha que ter dado. Perguntei o que. E a voz disse: "A-

briu ou nao abriu ?" Percebi que era a porta., Respondi que nEo, que a



/
Jporta nao tava aberta. A voz disse: "Vou tentar de novo". A sirene tocou -

outra vez, mas a porta nao abriu. Eu disse que nao tinhg aberto. A voz
ficou irritada, Falou que "a droga tinha enguigado de novo™ e que ele

ia descer para abrir,

A{ o Claudio apareceu. £ o filho do seu Nestor, tu vai
conhecer ele amanha. Ele abriu a porta e ficou me olhando, principalmem
te as roupas ( eu jé te disse que eram parecidas com as tuas ? ). Disse
que era filho do seu Nestor e me levou atée o apartamento. Foi a primeira

vez que andei de elevador, Ja andasse ? Da medo, na primeira vez,

Fui muito bem recebido. O seu Nestor e a dona Euggnia
820 boa gente. Disseram que eu ia jantar com eles. Perguntaram se eu mnao

queria tomar banho., Eu disse que queria,

Tu tem que ver o banheiro, Era todo bramco, Como eu nao
sabia mexer naquelas torneiras, acabei tomando bamho frio. Coloquei umas
roupas limpas, ainda piores do que as que eu tava usando, e fui jantar.

0 Claudio de vez em quando olhava pra mim e ria.

0 janter foi terrivel. Eu nao sabia nem segurar direi-
to os talheres. Nao te preocupa que eu te ensino., £ facil. SO me pergun-
tavam coisas quando eu tava com a boca cheia., O padrimho, na sobremesa,

disse que tinha me arranjado um emprego e um quartinho numa pensao.

Logo depois do jantar, o Claudio me trouxe pré ca, Nos
nao ‘conversavamos muito naquela época, Ele me apresentou a dona da pen-
sao e foi embora, B aquela mulher que tu visse quando a gente entrou, 0
nome dels e dona Rita, A dona Rita me mostrou o quarto e disse que aque-
le més o padrinho je tinha pago. Eu tava tri cansedo. Quando ela saiu,

me atirei na.cama vestido mesmo e dormi.
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0 meu emprego ¢ mais ou memos, Eu tenho que caminhar
um pouco, mas até que isso € bom. Agora ja sei o nome de todas as ruas
do centro e dificilmente me perco., Conheci um monte de novas pessoas,
algumas boas, O brabo € que a gente ta sempre correndo, nao DPara nunca.
0 escritério deve ter uns vinte funcionarios e todos, € claro, sao mais
importantes que eu, Eu banco o corinho pré muita gente, E mais ou menos
como ser pia numa estancia, A diferencga e que a gente tem chance de pro-

gredir. O seu Jorge — ¢ o meu chefe - me disse outro dia que eu vou co-



mecar a fazer servigos mais importantes. Tu nao quer ir abrindo a mala ?

0 negécio e que a gente tem que ter muito cuidado com essas transas de
dinheiro. Mas 0 que que eu t6 vendo? Tu trouxesse bombacha? Essa nao.
Nem pensa em usar esse negécio$ Tu tens que comprar umas roupas. Amanha

a gente trata disso.

Bem, como eu ia falando, tem o escritorio, Tem o seu

Jorge, o seu Apolinério, o seu Adao e mais um monte de outros caras. B
tem também a Biroca, £ uma datilografa, deve ter uns dezenove anos, Lo=-
£0 que eu comecei a trabalhar, ela foi a ﬁnica pessoa que me deu forga,.
Foi duro no comego, Eu nao sabia onde ficavam os bancos, onde ir e com
quem falar. Além de tudo, eu tinha medo. Até pra falar com um porra de
um caixa de banco eu tinha medo., Isso se chama inseguranga, foi a Biro-
ca que me disse, A Biroca e que foi me explicando as transas dessa cida-
de, Ela sempre me consolava quando eu dava uma furada qualquer, Uma vez,
perdi um talao de pagamentos do seu Jorge. Fiquei quase maluco, nao sa~
bia como contar pra ele, Ai eu contel pra Biroca. E ela foi falar com o
seu Jorge - ela tem um jeito muito especial pré falar com o seu dJorge -

e ele entendeu tudo, nao deu bronca nenhuma,

-0 meu maior galho nessa época, alem do basquete, era o
rango. A comida da dona Rita ¢ de lascar, Comecei a comer muito nesses
treilers, Tu jé comesse num ? No comecgo, ¢ muito bom, mas a geﬁte acaba
enchendo o saco, E dai que a Biroca comegou a me dar uns toques sobre uns
lugares bons pré comer, e que nao eram muito caros. Um dia, eu até fui
junto com ela, Olha, tu é meu primo e eu vou abrir o jogo contigo. Eu
gostava da Biroca, Ela ¢ muito bonita e sabia um monte de trogos interes—
santes, Ela nunca me rebaixava por eu ser um grosso, No escritorio, ela

tava sempre disposta a dar uma msao,

Foi afl que aconteceu um lance furadissimo pra cima de
mim, O que me da raiva é que eu ja nao era tao grosso, ja sabia ir em
banco, depositar dinheiro na caderneta de poupanca e ir na Prefeitura.
Foi 1la no Banco do Brasil. Eu tinha pago um monte de carnes e tava in-
do embora com o troco na mao. Ai'apareeeu um cara, bem vestido, de gra-
vata, e disse que o caixa tinha se enganado, que o troco era pouco, que
tava faltando grana. 0 cara pegowo dinheiro da minha mao e disse que ia
contar de novo e botar junto o que tava faltando, E saiu em diregao ao
outro cantbjdo banco, Eu me encostei no balcao e fiquei esperando, tran-
quilo, Esperei, esperei, e necas do cara aparecer. Quando eu me dei con-

ta que o cara tinha sumido, quase tive um filho, Nao que fosse muito di-



a. E depois, como pegar outra boca. Alias, tu jé tem alguma coisa enga-

tilhada? Nao? Mas nao te preocupa, que eu arranjo,

Mas a transa e que eu tava desesperado com o malho,
Voltei pro escritorio quase chorando. Quando chegou na hora de entrar,
nao tive coragem, Ja ia saindo de novo, quando a Biroca chegou, Ela o~ |
lhou pra minha cara e foi logo perguntando o que que tinha acontecido,
A{ eu nao sglientei mais e comecei a fungar. Ela me arrastou prum canto
e me fez contar direitinho o que tinha acontecido. Quando eu terminei
de contar, ela sorriu e passou a mAO0 Nos meus olhos, pré enxugar umas
1égrimas bestas que eu nao tinha conseguido segurar. Ela me perguntou
quanto que era & grana que tinha sumido. Era uns dois mil cruzeiros. AL
ela disse que era pré mim esperar ate as seis horas, que ela ia tentar
conseguir a grana pré me emprestar. E as seis horas ela me deu os dois
mil, BEu disse pro seu Jorge que tinha me atrasado porque a fila na pre-

- » - o o &
feitura tava enorme e devolvi o troco direitinho pra ele.

Tu ve que baita sorte eu tive. Pode imaginar, se antes
eu jé gostava da Biroca, depois disso, eu fiquei louco., Eu vi que ela
nao dava a minima bola pros outros caras do escritorio, apesar de eles
serem muito mais presencga que eu, Naquele tempo, eu ainda nao tinha umas
becas legais, tava nuna de camiseta e calcga lLee., Com 0 passar do tempo,
eu descobri que era facil ficar parecido com aqueles caras, Depois, eu
nem tinha diferenca pré eles, Mas eu nao tinha coragem de dizer nada pré
Biroca, Ela falava comigo, contava os galhos dela, eu contava os meus,
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as vezes a gente sala juntos do escritorio. E mais nada,

0 brabo e que eu tinha uma vontade louca de apertar a-
quela orelhinha dela, de segurar aquela maozinha que corria feito um pas-
sarinho por cima da maquina de escrever, Todo mundo dava em cima dela, e
ela vinha sempre se queixar pré mim, dizendo que eram uns tarados, uns
grossos. Que ela nao gostava de ninguém no escritorio., Que soO tinha co-
ragem de contar essas coisas pré mim, BEu ficava com uma tesao violenta,

e depois batia uma bronha, aqui no quarto, pensando naquela orelhinha

dela, Mas a punheta nao me chegava. Eu tinha que tocar naquela maozinha,

Foi ai‘que, un dia, o seu Jorge disse que o expediente
ia terminar as tres e meia, por causa de umas faxineiras que iam dar uma
geral no escritorio, E eu e a Biroca saimos juntos, rumo a parada dos o-
nibus. E nos passamos na frente do Imperial e fomos olhar*os cartazes,

Tava passando "Carrie, a estranha" ( ja visse?, nao? ). E ela olhou pré
mim e perguntou se eu tinha vergonha de ir ao cinema de tgr&e) hdm di-



Ja de semana. Eu guase cai de quatro, tava a horas pensando em convidar
ela pré ir ao cinema, E nos entramos e sentamos, bem pertinhos um do ou-
. tro. E o filme comegou. E um filme de terror, sabe? A Biroca, no cone-\
¢co, tava calma., Eu simplesmente nao olhava pra tela, Como a Biroca olha-
va pro filme, eu podia olhar pré ela, bem de perto, sem perigo. Foi al
que comegou a me dar uma vontade de pegar aquela maozinha dela, A maozi-
nha tava ali, bem 4o lado da minha, Era s6 levantar um pouco a minha e
chegar bem devagarinho. Ou entao dar uma beliscadinha naquela orelhinha
dela, A Biroca comegou a fiecar assustada com o filme, Ela ficou nervosa,
de vez em guando ate tremia, E eu com vontade de pegar aquela maozinha,

E ela com uma cara de assustada, com uma cara de quem precisa que alguém
pegue ne maorinha e diga, ao pé do ouvidinho: "E s0 um filme". Mas o
trouxa aqui nao tinha coragem. E eu fiquei o filme inteiro levantando a
minha mao alguns centimetros e baixando de novo. Mas eu queria que o fil-
me nao acabasse nunca. Eu achava que, cedo cu tarde, eu ia pegar aquela
maozinha. E ela, no fim éo filme, tava mesmo apavorada, E eu, nem boia,
nao tava vendo o filme., E af a sangreira parou, os caras pararam de ber-
rar na tela. E eu olhei pré tela e tinha uma guria na cama. Pensei que

o filme tava acabando, e tava mesmo. Eu olhei pra Biroca e ela tava ali-
viada, tava quase sorrindo. E eu pensei puta-que-pariu, a bosta terminou
e eu nao peguei aquela maozinha. E eu ouvi o barulho das cortinas abrin-
do la atras do cinema, E os caras comegaram a levantar. Eu tava puto da
cara, A Biroca jé tava pensando em levantar, mas ainda olhava pré tela,
Eu resolvi dar uma olhada também, E apareceu uma cena tipica de final de
filme., Sabe como e que e? A gente fica esperando que subam os letreiros.
A cena era num cemitério, mas nao tinha nada de assustador., Era ate kem
bonita. A gugia ia botar umas flores numa sepultura. Eu olhei pra Biroca.
Ela tava olhando, tranqtiila, E eu olhei pra tela outra vez, E a guria ta-
va botando as flores no chao, E eu pensei outra vez que bosta que o fil-
me tava acabando. E ai, tche, af saiu uma mao ensanglientada de dentro da
sepultura e segurou a guria, Bu levei um susto tao grande que dei uma por-
rada com as costas na cadeira, E a Biroca deu um salto pro meu lado e se
atirou pra cima de mim, E botou os dois bragos em volta de mim, E a ore-
lhinha dela rogou & minha boca, E ela tava tremendo. E eu peguei aquela
maorinha dela e disse, bem baixinho " K s6 um filme". Mal eu tinha fala-
do, ela levantou, rindo, E nos saimos, E, na Rua da Praia, ela me disse
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como era boba, que se assustava a toa. E nos rimos juntos,

Naquela noite, eu quase nao consegui dormir, Tava pen-

sando em beijar aquela boguinha. Nao era uma questao de sexo. Eu jé ga-



¢o diferente. Eu tinha quase uma adoragao pela BEiroca., Ela era ao mesmo
tempo inacessivel e companheira de matine no Imperial. Eu nao sei se tu

t2 entendendo., Ta ?

Depois daquela noite, cheguei a conclusao que eu tinha
mais € que tentar alguma coisa mais concreta. Pensei em convidar a Biro-
ca pra tomar alguma coisa num barzinho, Nao era um trog¢o muito original
pré se fazer, mas ela sempre dizig que 0 que mais gostava em mim ¢ a mi-
nha simplicidade, Pois naquele mesmo dia, mo fim do expediente, eu fui
chegando, muito devagarito, e perguntei pra ela se tava tudo legal. Ela

riu e disse que sim, mas que nunca mais ia ver filme de terror,

E nos dois safmos do escritorio juntos, caminhando pe-
la Rua da Praig, E aquela maozinha dela balang¢ava junto com a minha, e
eu tinha uma vontade louca de caminhar de maos dadas. Ta achando que e
bobagem? Eu mesmo nao sei se ¢, Mas aquela maozinha tava pedindo uma m=ao
maior, que protegesse,que mostrasse o caminho, Entao a gente chegou ali
na esquina da Dr. Flores., Ela parou e olhou no relégio.sEu perguntei se
ela nao ia pegar o Auxiliadora, Ela disse que nao, que tava esperando
um amigo. E eu perguntei se eu podia ficar ali mais um pouquinho, Ela
riu e disse, claro, Nos ficamos uns dois ou trés minutos falando boba-
gem quando o Passat apareceu, Ela riu, olhou pré mim e disse: "Ta vendo
o Beto ? Foi ele que me emprestou aquelas duas milhas aquele dia", E a
Biroca correu até o Passat e entrou. E o cara deu uma mordidinha na ore-
lhinha dela. E pegou naquela maozinha., Os outros carros comegaram a bu-
zinar. E o cara arrancou, E o Passat tinha rodas de titanio., E diregao

esporte. E um toca-fitas que tocava uma musica dos Beatles.
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Eu tava com mais de quinhentos pilasno bolso. Pra gas-
tar num bar, com a Biroca., Eu subi o finzinho da Rua da Praia e peguei
a Independéncia. Fui a pé mesmo, ndo tava a fim de pegar o onibus, como
se nao tivesse acontecido nada, E caminhei ate a Ramiro. O sol tava se
pondo, Desci a Ramiro , Quando cheguei na Oswaldo, jé tava escuro, Fi-
quei com vontade de dar uma pernada pela Redengao, Acho que fiquei umas
duas horas dando voltas, Comprei umas pipocas e atirei pros peixes no
laguinho. Me lembrei da grana. Fiquei com vontade de tomar uma cerveja.

Atravessei a Oswaldo e entrei no primeiro boieco que apareceu,



Ew tava com vontade de arramjar uma bomba de dois me-

tros de cumprimento e puxar até acabar com a cabega. Mas eu soO entrei no
boteco e pedi uma cerveja, Sentei numa mesinha suja e fui tomando. Acho
que foram umas cinco, Af{ entrou um outro sujeito mo boteco e se sentou
numa outra mesa, na frente da minha, Mal ele tinha sentado eu peﬁsei,

" esse cara € bichoma ", E era mesmo. E o0 cara comegou a olhar pré mim,
E eu fiquei com vontade de levantar e ir embora., Eu nem sabia se ia po-
der andar, tava tudo meio confuso..E al a bichona levantou e veio sentar
na minha mesa, E segurou a minha mao. E perguntou, bem baixinho, "té 
tristinho, ta ?". E eu senti nojo. Pemsei que eu tava num bar da Oswal-
do Aranha com uma bicha quase no meu colo e que eu nao conseguia fazer
coisa nenhuma., E a bichona perguntou se eu nao queria dar um pulinho ali
na Felipe Camarﬁo, que ele tinha um cantinho que era divino, Que eu ia

achar maravilhoso.

Sera que tu e capaz de entender o que que tava aconte-
cendo ? Eu te conto essas tramsas porque eu sei que tu vai ao menos ten
tar compreender, E la fui eu pela Oswaldo Aranha, com a bichona quase me
arrastando. E eu conheci o apartamento da Felipe Camarao. O nome do cara
¢ Gilberto, Ele e inteligente, bom-papo, conhece todas as bocas aqui des
sa merda., E € bicha, Mas tu deve ta pensando, porra, que que esse cara
ta me contando ? Que teve uma grande desilusao e que acabou transando com
uma bicha ? Que descobriu que € puto e que ta tentando explicar ? Eu nun
ca tinha falado esses trogos pra ninguem., Apesar de tudo, ainda me sin-

to um pouco apartado de todo mundo por aqui, Transar com as bichas foi um
trogo muito gozado. 0 Gilberto me apresentou prum monte de outros caras,
bichas ou nao, e eu aprendi um monte de coisas mnovas, Nao virei bicha., Nao
preciss me olhar com essa cara, Simplesmente descobri que os caras eram
ta0 sozinhos quanto eu, E que eu podia levantar um picho sempre que qui-
sesse, Mas eu acabei enchendo o saco. Quando eu comecei a esquecer a Bi-
roca, comecei tambem a sentir mais nojo das bichonas, E fui deixando de ver
o0 Gilberto. E acabei esquecendo também as outras bichonas. Nao tramnso com
homem jé faz um ano.

Pelo amor de Deus, nao faz essa cara (e espanto, Ja es-
quecesse a Malhada ? O coice que tu levasse aquela noite ? Nao ¢ a mesma
coisa, mas e muito parecido., Quando acaba, é a mesma sensacao de "ta fal-

tando alguma coisa", Mas esse é um papo que ja ta morto, enterrado.

Nessa época, eu ia almogar todos os domingos no apar-

tamento do padrinho. De vez em quando, o Claudio, depols do almogo, sa-



ia pra dar uma banda de carro e eu ia junto. Eu ja tava bem mais civi-

lizado que no comego, podia conversar com ele numa boa. Comecei a co-
" nhecer os amigos do Claudio, as amigas, os lugares onde as gatinhas
se reunem, Eu sei exatamente como a gente deve fazer as coisas, o que
dizer pra uma guria, o que trovar prum outro cara. Nao e diffcil. Tu

vai aprender em dois toques,

Acho que ja posso considerar o Claudio um amigo, e nao
simplesmente "o filho do padrinho®, Foi ele que me ensinou a fazer de
conta que nada vale a pena, Nao e diffcil, basta ter um pouco de dinhei
ro, Eu continuo no mesmo emprego, mas agora ja nao saio do escritorio.

A Biroca ainda ta la. Ela € minha amiga, mas nunca transei com ela, Mi-
nha vida ta assim, mansa. Ganhei um aumento, outro dia, e agora £6 eco-

nomizando pra comprar uma prancha de surf.,

Meus amigos, eu sei, de vez em quando me olham meio a-
travessado, principalmente quando descobrem que eu nao estudo, que eu
trabalho num escritorio, Mas nao tem importancia, eu ainda vou ser tao
bom como eles, Vou estudar, me formar, casar e ganhar um monte de di-
nheiro, E isso af, primo, a gente tem que se virar. Pra ti, vai ser tu-

do mais facil, eu vou te dizer tudo que tu tens que fazer,

Amanha a gente jé sal e compra uns panos. Depois, a gen
te pode ir ate o apartamento do Claudio. Aliés, eu tive la hoje de ma-
nha, 0 Claudio tinha me avisado que tinha chegado uma encomemh.pré mim,
A mae ainda manda as coisas pré 1é, diz que e mais seguro. Ainda nem ti

ve tempo de abrir o pacote, Posso abrir ?

Putisgrila, da so uma olhada, SO a velha mesmo pra man-
dar esse monte de bagulhos, Era s0 o que faltava. Fotos da porcaria da
esténcia, a camisa amarela do Antenor ( deve ter ficado pequena pré 2=

le ) e um saco de erva-mate. Vai tudo pro lixo,

0 negdcio é o seguinte, eu ja t0 com sono ., Amanha a
gente fala melhon, Se tu conseguir uma beca legal a gente pode ir jum-
to no aniversario da Carla Disco Dance ( que barato esse apelido, né ? ).
Sera que tu podes apagar a luz ? Obrigado. E nao esquece de jogar fora '
esse sapato horroso, Boa noite. Aqui tem um pouco de barulho, mas da

pra dormir numa boa. Podes crer,
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