1919 NO CINEMA: GESTANDO MONSTROS
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No dia 15 de janeiro de 1919, em Berlim, as Freikorps - milicias aleméas formadas por
veteranos da Primeira Guerra descontentes com os rumos incertos da Republica de
Weimar, criada em outubro do ano anterior - prenderam e fuzilaram Rozalia Luksenburg,
mais conhecida como Rosa Luxemburgo. O motivo: era uma conhecida militante
socialista, tanto em sua patria, a Polénia, quanto na Alemanha, onde estava ligada ao
SPD (Partido Social-Democrata da Alemanha) e ao (USPD) Partido Social-Democrata
Independente da Alemanha (USPD). O fato de ser estrangeira e mulher, é claro, também
pode ter contribuido para o crime — xenofobia e misoginia sdo velhos parceiros de
assassinatos pretensamente ideoldgicos -, mas o tal “fantasma do comunismo”, que
assombrava desde 1917 as classes-médias germanicas, com certeza cumpriu seu
conhecido e renitente papel histérico.

Nesse mesmo més,também em Berlim,quem sabe até nesse mesmo 15 de
janeiro, dois jovens trabalhavam no roteiro de um filme. Havia uma estreita ligagcao entre o
tcheco Hans Janowitz e o austriaco Carl Mayer: ambos eram pacifistas e tinham passado
por experiéncias muito ruins na Primeira Guerra. Hans serviu como oficial no conflito
travado em trincheiras cheias de lama e sangue. Carl fugiu do horror alegando
insanidade, mas nao escapou de sadicos exames promovidos por um psiquiatra militar. O
roteiro, que mais tarde serviria de base para a obra-prima O Gabinete do Dr. Caligari,
dirigido por Robert Wiene, foi desenvolvido durante seis semanas, no inverno de 1918-
1919.

Siegfried Kracauer, em seu classico livro De Caligari e Hitler — uma histéria psicolégica do
cinema alem&o, diz que “os filmes de uma nacao refletem a mentalidade desta, de uma
maneira mais direta do que qualquer outro meio artistico”. Ele defende esse ponto de
vista com dois argumentos: o cinema é feito de forma coletiva (ao contrario de outras
artes mais individuais, como a literatura, a pintura e a musica) e os filmes sdo concebidos
para “as multiddes anénimas”, ou seja, sempre consideram as preferéncias estéticas da
populagdo que os consome. Essas caracteristicas, mesmo que possam ser relativizadas,
sdo bem reais. Qualquer cineasta ligado a processos industriais de realizagdo de
filmes vai confirma-las sem piscar.

Ainda segundo Kracauer, o cinema faz com que “a vida interior [da populagédo] se
manifeste em varios elementos e conglomerados da vida exterior, especialmente
naquelas informacgdes superficiais quase imperceptiveis que formam uma parte essencial
da linguagem cinematografica. Ao gravar o mundo visivel — ndo importa se a realidade
vigente ou um universo imaginario — os filmes proporcionam a chave de processos
mentais ocultos”.

O Gabinete do Dr. Caligari, filme precursor do expressionismo alemao no cinema,
movimento que encantou (e ainda encanta) e influenciou (e ainda influencia) cineastas do
mundo todo, €& um excelente exemplo dessa troca dinamica entre arte
e historia, entre criagédo estética e vida cotidiana. Carl Mayer transportou todo o sadismo
do psiquiatra militar que o examinou para a personalidade abjeta do Dr. Caligari, enquanto
Hans Janowitz com certeza transferiu o clima de horror da guerra para o ambiente funesto
e sombrio do filme. Eles escreveram o roteiro, mas antes eles mesmos estavam “escritos”
pela situacao da Alemanha, vencida, humilhada, sem rumo definido e submetida a choque
ideoldgicos radicais. Toda essa incerteza existencial também esta no filme.



O assassinato de Rosa Luxemburgo é o tipico momento em que uma intolerancia social e
politica - ainda invisivel para alguns, mas ja muito consistente na psicologia de grande
parte da populagao - transforma-se em acgao criminosa pelas maos de uma milicia nao-
oficial, mas com evidentes lagos estabelecidos com o poder. Adolf Hitler e Ernst R6m, em
1920, copiaram alegremente esse modelo com a criagdo das Sturmabteilung, ou SA, as
tropas de assalto do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemé&es, que hoje
conhecemos como Partido Nazista. Essa organizagdo paramilitar, com decisiva
participagdo de ex-soldados e ex-oficiais, tinha até uniforme (a famosa camisa parda) e
seguia rigidos padrdes de disciplina.

O Gabinete do Dr. Caligarifoi filmado entre dezembro de 1919 e janeiro de 1920,
inteiramente em estudio. Apesar dos produtores e do diretor terem feito mudancas
importantes na histéria, com o objetivo de torna-la mais comportada e mais comercial, as
principais ideias do roteiro permaneceram e foram sublinhadas pelos famosos cenarios
surrealistas, em que nada €& sodlido, racional, ou confiavel. Na definicdo de
Janowitz, o roteiro original eraa representacdo do "poder autoritario de um estado
desumano enlouquecido”. A palavra “estado” nessa frase pode ter duas interpretacdes. E
ambas sdo validas.Serve para os personagens presos hum manicOmio e serve também
para o Estado, a Republica de Weimar, que caminha para a loucura nazista. “Como o
mundo nazista, o de Caligari € abundante de sinistros pressagios, atos de terror e
explosdes de panico”, lembra Kracauer. “A equagéo de horror e falta de esperancga atinge
o climax no episédio final que pretende restabelecer a vida normal”. Mas é “o normal
como uma casa de loucos”.

O langamento de O Gabinete do Dr. Caligari aconteceu em fevereiro de 1920, com
sucesso de publico e de critica, tanto a alema, quanto a de outros paises. No mesmo
més, foi langado o programa do programa nacionalista, antissemita e anticapitalista
do PartidoNazista, ao qual Hitler se filiaria no comego de margo. Era ainda uma
organizacao pequena, motivo de riso por sua suposta insignificancia politica. Agora todos
sabemos que aquela era a semente da arvore infernal que lancaria suas sombras sobre o
mundo inteiro.

Do assassinato de Rosa Luxemburgo por uma milicia ilegal (janeiro de 1919) ao
nascimento oficial do nazismo (fevereiro de 1920) transcorreu pouco mais de um ano.
Nesse curto periodo, foram gerados, como se fossem gémeos, um dos maiores vildes da
histéria do cinema e o maior monstro da histéria do nosso mundo. Ndo €& uma
coincidéncia. Ou, como ouvimos no prélogo do filme Magnolia, de Paul Thomas Anderson:
“‘Na humilde opinido deste narrador, ndo € simplesmente 'algo que aconteceu'. Nao pode
ser 'uma daquelas coisas'. Por favor, ndo pode simplesmente ser isso. E dificil expressar
o que quero dizer. Nao foi uma mera coincidéncia. Essas coisas estranhas acontecem o
tempo todo.”
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